

Крестьянка

9 '90

Кто-то
мне
судьбу
предска-
жет?

Все мы
тоскуем по
достойной
жизни. Но
чтобы она
наступила,
надо
отучиться
от
привычки
бросать
камни
в тех,
кто
не похож
на нас.

ТРИ ДНЯ
ЗА СВОЙ СЧЕТ

Это вечный вопрос. Сколько живем, столько и сомневаемся: «Любят? Не любят?..»

Вроде бы любят: когда мы выбираем депутатов или делегатов, все они говорят о том, что озабочены положением женщин и намерены это наше плачевное положение изменить. Если мы их, конечно, выберем.

Мы выбираем. Мы доверчивы.

И ведь не обманывают: вот обещанные льготы, вот пособие, вот дополнительный отпуск. Спасибо, спасибо.

А почему все-таки сомневаемся: не любят? Да вы посмотрите на фотографию, на черно-белую, — узнаете? По одежде, по ноше, по легендарной уже выносливости, по привычке к такой тяжести — узнаете? Еще бы! Нам ли не знать, нам ли удивляться...

Что же так медленно, несмотря на всеобщее к нему внимание, решается (или не решается?) этот вечный «женский вопрос»? И какие только варианты здесь не предлагались! То всех призывали сесть на трактор, чтобы мы подтвердили, что нам по силам любая мужская работа и доблесть. То всех, кто искусно, хоть и трудно, на этих разбитых и тяжелых тракторах работает, призывают оставить явно неженское занятие. То сетовали по поводу нашей низкой политической активности. То утверждают, что мы совершенно не готовы к участию в политике. Правда, при этом нас оправдывают: мол, замучены неустроенным бытом, ответ-

ственностью за здоровье и воспитание детей.

Печальные наши экономисты утверждают, что страна бедна от собственного богатства. То есть много чего в избытке, а не дорожим, не используем, не бережем...

Может, посмотрим на свой вопрос с такой точки зрения? Ну, например: почему, когда на серьезных собраниях речь заходит о женщинах, то разговор этот ведется торопливо, а слова и интонации становятся виноватыми? Вроде как речь о слабых, о сирых — надо быстро решить, какую разовую помощь им оказать и как-то избавиться от собственного чувства вины. Или стыда.

А ведь кем, как не женщинами, богата наша бедная страна! Кто на свой страх и риск рождает детей, кто из последних сил в любой социальной катастрофе сохраняет очаги стабильности — дом, семью? Мужчина, которого любит женщина, всегда защищен. И это его считают слабой? Или стоит потрудиться и узнать, кто же она, на что способна, дать ей возможность занять то место в обществе, которого она достойна?

Может быть, задача в том, чтобы изменить отношение к женщи-

не, дать ей возможность осуществить свое природное предназначение, сохранить прекрасный

облик, облегчить оскорбленное нашим равнодушием сердце?

Может, об этом бу-

дем думать, определяя политику по отношению к женщине? Политику, а не меры помощи.

Любят? Не



Снимок прислал на наш фотоконкурс В. КРИГЕР ▶

Специальный общественно-политический и литературно-художественный журнал Комитета советских женщин и Всесоюзного центрального совета профессиональных союзов.

победа...?

ФОНД «Крестьянка»

Счет
№ 700405.

Акционерный
коммерческий
банк межотраслевой
интеграции МФО
201791, 83-й участник.

Корсчет № 4161595
Московского
управления
Госбанка СССР.

ТЕЛЕФОН
ДЛЯ СПРАВОК:
251-69-75.

Женщины и не ждут, что их станут носить на руках.
Но вот уважать, ценить по достоинству, жалеть...
Да без этого не будет жизни!



и другому. За общие слова, отсутствие глубокого анализа и, главное, нечеткость позиции. Сегодня самые непопулярные, вызывающие раздражение слова: «надо», «следует» (повысить, увеличить, улучшить, создать). Как, за счет чего? Этого не хватало во многих выступлениях.

Ну чем порадовал собравшихся И. И. Кухарь? При переходе на рыночную экономику нужно ввести элементы организованности, считает докладчик. Что же предлагает?

Создавать новые крестьянские хозяйства... на тех землях, которые не используются или плохо используются. Мелиорировать их, построить дороги, дома, производственные

МУЖСКОЕ

Мультфильмов в концертном зале «Россия», где проходил первый Крестьянский съезд, не показывали. А вечная эта кастрюля из забавного мультфильма так и представлялась все три дня. Ну вот сейчас, ну еще немного — и кто-нибудь из современных мужчин обязательно обратится к сидящим в зале (в основном на балконе) женщинам с высокими словами заботы и внимания. А кастрюля... Она, как водится, останется в женских руках...

Впрочем, грех жаловаться. Случается, и нашим современникам звезда перепадет — вместе с мужским званием Героя. Редко, правда. Чаще «звезды» из глаз сыплются. Это когда, отработав смену на тракторе или в стойле у коров, женщина принимается за кастрюлю. Или когда в очереди давится за самым необходимым. А то и стоит в очереди к микрофону, как сейчас. Надеюсь, что может быть, заметят, дадут слово. Или за то уже спасибо, что вообще пригласили на это чисто мужское собрание? Женщин тут — раз, два и обчелся. Не говорим — «не избрали». Как-то так получилось, что «избирали» в основном руководителей хозяйств, агропромышленных объединений. А много ли среди них женщин? Единицы!

Единицы и на съезд попали. Это в сельскохозяйственном производстве их почти 50 процентов. А там, где ручной труд, где мужчины не выдерживают, и все 70. Вот и сейчас, в июньскую пору, пока мужчины заседают, женщины в поле, на ферме...

И все-таки женщины побывают на Крестьянском съезде. Мы приглашаем их. Постараемся передать атмосферу съезда, расскажем, о чем спорили на трибуне, что обсуждали в перерывах. Тем более что съезд не закончил свою работу, а лишь отложил ее на год. Так и проголосовали: через год собраться вновь в том же составе. Стало быть, Марья Ивановна и через год не попадет сюда. Останется дома с кастрюлькой. Или в поле с мотыгой.

Впрочем, что уж Марья Ивановна! Сама Демократия, похоже, была допущена на съезд только для протокола. Не случайно зал загудел одобрительно, когда в первом же докладе председатель Союзного совета колхозов И. И. Кухарь сказал, что мы не готовы к демократии. И повторил — почти слово в слово — только что избранный председатель Крестьянского союза В. А. Стародубцев...

И все-таки сегодняшняя атмосфера прорывалась



Плотно покушав, человек отдыхает. Ему хорошо.
— Дорогая, — обращается он к подруге. — Хочешь, я подниму тебя до самого неба! Я подарю тебе самую красивую звезду... Женщина перестала на миг драть закопченную кастрюлю, по ее неандертальским губам скользнула насмешливая улыбка...
Протекли столетия... Галантный рыцарь тоже не чужд поэзии:
— Дорогая! Хочешь, я подниму тебя до самого неба! Я подарю тебе самую красивую звезду...
Он, наверное, так и сделает. Разумеется, после того, как женщина дочистит черную от копоти кастрюлю...

на съезд. Так, в адрес почти каждого из «высоких» докладчиков звучали отнюдь не хвалебные речи. А первого заместителя председателя Госснаба СССР В. В. Мелашенко

просто не пожелали слушать.

Вполне современной была и реакция на доклад, с которыми выступили И. И. Кухарь и В. В. Никитин: досталось и тому,

помещения. И передавать хозяйство на конкурсной основе. Еще одна целина? И кто должен поднять ее? Государство, считает И. И. Кухарь. А кто ринется на конкурс, чтобы запо-

лучить «вновь отстроенное хозяйство», к которому ведет «вновь проложенная дорога»? Он, индивидуальный, кооператор, фермер. Хозяин, одним словом. Допустим. Но когда же, в каком веке будет построен этот райский уголок для крестьянина? Об этом в докладе ни слова. Зато немало просьб и претензий к «монополиям», к «городу», которые «грабят» колхозы и совхозы.

Да, наша беда, что на 1000 гектаров пашни приходится лишь 13 тракторов, 7 зерноуборочных комбайнов (в США — 36 тракторов и 16 комбайнов, в ФРГ — 205 тракторов и 32 комбайна). Об их качестве умолчим... Но в какой стране мира, кроме

*Надо обеспечить...
Надо определить порядок...*

«Надо возродить крестьянство как образ жизни!» — не уступал Кухарю в мечтах Никитин. Но как? Об этом ни слова не сказано. Думается, не случайно. Прекрасно изучив историю крестьянства, Никитин не может не знать: только через колхозы и совхозы, без учета новых форм хозяйствования, да и самих обновленных колхозных и совхозных структур, уж что-то, а крестьянство как образ жизни не возродишь. Конечно, можно — опять временно! — ценой огромных усилий, путем давления сверху, всевозможных мер и санкций повысить показатели. Но заставить

захотеть работать сельского жителя невозможно. Пока не позовет земля. Пока не позовет земля. Своя земля, в какой бы форме она ни стала «своей». Тут веское слово должна сказать наука, тут думать надо. Экономистам, социологам, психологам. И поддерживать, развивать те попытки восстановить в правах подлинных хозяев земли, те островки крестьянства, которые возникают, не претендуя на то, чтобы повсеместно заменить собой сложившиеся структуры. Единственное, на что новые крестьянские хозяйства «замахиваются», — это на равенство возможностей, на равное к ним и к колхозам, совхозам отношение. И разве нет в этом логики? Ведь в ста-

кан с горохом можно всыпать еще полстакана пшеницы. «Нет, — кричит горох, — пусть лучше пустота, но не надо нам пшеница, не наш это путь!»

Кажется, нет расхождений: «наш» путь — это чтобы «не давили» сверху. Чтобы не только землю закрепили, но и предоставили право самим распоряжаться тем, что выращено, самим продавать, самим устанавливать цены. Предоставили право выбора: что выращивать, с кем торговать. Об этом много говорилось на съезде. Вот только... кому предоставить эту свободу? Большинство собравшихся считают: колхозам и совхозам. Не крестьянам. Их по-прежнему никто ни о чем спрашивать не станет. «Хозяину» оставляется единственное право: трудиться не покладая рук. За него все будут, как и прежде,

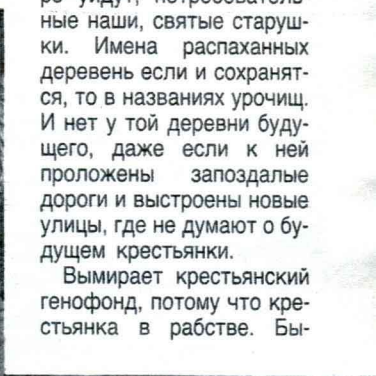
решать другие. Председатель, директор. О, конечно, есть правление, есть совет трудового коллектива! Доярки, механизаторы знают, что это такое...

«Страна», «земля», «родина», «деревня» — слова женского рода, и это не случайно: хочешь знать, каково стране, взгляни, каково женщине. И пока женщина в бедственном положении, в стране ничего не изменится.

Вспомним, на ком удержалась, поднялась послевоенная деревня, а значит, страна? На них, на бабоньках. А какой ценой? И чем заплатили за их безмерный подвиг государства, те же колхозы? Чем платят сейчас? А ведь пока хоть три старушки век доживают в своих полуразвалившихся домишках — живет деревня! Богом и начальством забытая, но имени не потерявшая... Они скоро уйдут, нетребовательные наши, святые старушки. Имена распаханных деревень если и сохранятся, то в названиях урочищ. И нет у той деревни будущего, даже если к ней проложены запоздалые дороги и выстроены новые улицы, где не думают о будущем крестьянки.

Вмирает крестьянский генофонд, потому что крестьянка в рабстве. Бы-

СОБРАНИЕ



нашей, додумались брать штраф за то, что техника хорошо сохранилась и долго работает? И почему Союзный совет колхозов допустил такое?

Из доклада И. И. Кухаря:

«Социальному переустройству села надо придать определенный порядок...»

Необходимы кардинальные изменения в транспорте...

Надо позаботиться о строительстве дорог...

Надо добиться, чтобы были в сельской местности школы, дома быта...



товом, профессиональном, духовном. А собравшиеся со всей страны полукрестьяне — полуначальники дерутся за право распоряжаться своими уездными княжествами безраздельно. И никому не приходит в голову, что если уйдет из села, от нелегкой крестьянской доли женщина, то принимайте хоть прекрасные резолюции, поднимайте хоть золотые мандаты, голосуйте за что угодно — село будет обречено, не выживет, не устоит.

Когда-то это хорошо понял один из мудрых, преданных земле председателей колхоза — Василий Александрович Стародубцев. Чтобы занять женщин, едва ли не первым в стране он открыл в своем хозяйстве филиал швейной фабрики. И в этом надежда: быть может, достанет мудрости и у председателя Крестьянского союза увидеть «главное звено» сегодняшней деревни? А пока... Как же было возможно решать судьбу де-

к тем, кто определяет положение сельского хозяйства, а определяют его не на этажах, а те, кто трудится на земле».

Кажется, вот оно, верное слово. Но... «*Дайте права арендатору*» — лозунг сегодняшнего дня, — возмущается Чуркин. — *А кто дал самостоятельность колхозу и совхозу?.. Государство оставило нас один на один с нашими бедами... Мы должны позаботиться о себе, прежде всего взять свободу, должны выйти из взаимотношений с государством. Заставим горожан работать так, как нам надо!*»

Председатель колхоза «Дружба» Винницкой области В. Ф. Вильчинский требовал перераспределить услуги в пользу села. Горьки, справедливы слова: «*Во всем мире крестьянин — уважаемый труженик, только не у нас*». Как хочется поддержать председателя, но кого он имеет в виду под словом «крестьянин»?

«*Пусть государство за-*

процветает колхоза. Но об этом ли речь? Речь о том, чтобы крестьянин сам решил, где ему лучше и достойнее трудиться — на своей ферме или на колхозной. Ведь рано или поздно фермеры тоже будут объединяться.

«*Не надо нас хвалить, не надо и бояться, — призывал собравшихся руководитель крестьянского хозяйства из Казахстана Жанатбек Исаков. — Мы — равные с вами... А затраты у нас вдвое, втрое ниже, чем у вас. Вы боитесь, что крестьянин станет миллионером? Не бойтесь, крестьяне миллионерами никогда не были. Дайте мне технику, землю — я буду работать. Хозяин — это тот, кто имеет землю, это нравственная категория!*»

«*Мы — за стопроцентный госзаказ, но со стопроцентным его обеспечением!*» — настаивает директор совхоза «Советская Россия» из Волгоградской области В. М. Кусакин.

Но если воля навязана,

если крестьянин не ощущает себя главным человеком на земле, и «стопроцентное обеспечение» не поможет. А значит, по словам председателя Саратовского агропромпсоюза Б. З. Дворкина, «*сельская проблема может решиться сама собой: когда последний крестьянин получит квартиру... в городе*». Но не так ли решится она, если, как того требовал И. П. Перевощикова, председатель колхоза «Луч» из Удмуртии, будут восстановлены «нищие колхозы» только для того, чтобы «не развалилось уже созданное»?

Острую реакцию зала вызвал у микрофона генеральный директор агрокомбината «Житковичи» Гомельской области А. В. Витебский. Не жесткими требованиями к правительству, вплоть до его отставки. А тем, что вспомнил лозунг первых дней революции: «*Землю — крестьянам!*» Зал «захлопал» оратора. Как понять это? Не хотели собравшиеся, чтобы «землю — крестьянам»?

«*Не бойтесь, что побегут из колхозов, — сказал председатель колхоза из Горьковской области, предлагая правительству выработать механизм выхода крестьян из прежних хозяйств. — Те, кто создавал их, знали «радости» единоличных хозяйств. Но колхоз должен принадлежать им! Мы не дали выступить Чартаеву — а это было единственное дельное выступление...*»

Наверно, все сейчас неоднородно. В том числе

и председательский корпус. Выступление «захлопанного» председателя дагестанского колхоза М. А. Чартаева — лакмусовая бумажка, на которой проявилась суть каждого, кто принимал участие в работе Крестьянского съезда. Не потому, что у Чартаева — панацея, а потому что — поиск. Да, он разделил неделимые фонды колхоза, сделал крестьянина совладельцем, поставив его на одну ступеньку с собой, как равного. Отныне и председателю, и крестьянину принадлежит земля. И колхоз сохранился, стал «коллективным хозяйством», и крестьянин получил статус хозяина. Прислушаться бы, спросить подробнее Чартаева, если нужно, поспорить с ним. Но... делегаты Крестьянского съезда сгнали коллегу с трибуны. Не нужен им оказался опыт, по которому надо поделиться правами, а значит, и властью с крестьянином! «*Вы говорили о том, чем болеете, как лечить, — сказал Чартаев спокойно и с достоинством, даже не обидевшись на коллег. Разве что сочувствуя им.*»

Большинство делегатов предъявляли претензии — и справедливые — к «монополиям», беспардонно обирающим крестьян. Большинство хотело свободы, независимости «сверху», не пожелав ни в малой степени поступиться своей свободой перед теми, кто работает в поле, на ферме. Свобо-



рени без крестьянки? Что, побоялись эмоций? Так никакое женское собрание не сравнится с этим учредительным съездом по накалу эмоций, жалостливым речам, просьбам без предложений. При этом почти каждый выступающий призывал, как председатель АПО «Владимиры Суздальское» Владимирской области Г. И. Чуркин, «*не увлечься эмоциями, прислушаться*

боту о фермере возьмет на себя! Пусть его на руках носят!» — говорит председатель Совета колхозов Краснодарского края Г. Г. Головенко. По его словам, большинство крестьян не хотят выходить из колхоза. Они знают: колхоз — это защита, а фермерство — это один на один с природой. Возникает жуткая картина: человека насильно затягивают в фермерство из



ды, в общем-то такой же неограниченной, как и свобода «монополий», против которой так горячо и дружно выступил на съезде «председательско-директорский» корпус. При этом даже не представляя, какую ответственность делегаты возлагают на себя за будущее села. В пылу и эмоциях не возникла мысль (а у кого она проскальзывала, тех попросту сгоняли с трибуны, более того, отключали микрофоны, если оратор говорил неугодное большинству: поистине не хватило демократии!) о том, как же перестроить сельское хозяйство, чтобы возродить подлинного крестьянина. В пылу и эмоциях «промежуточным крестьянам» — руководителям хозяйств казалось: вот вырвут они приоритет для села, а уж своих подчиненных как-нибудь да заставят трудиться с полной отдачей. «Тут дисциплина нужна, а мы о творчестве тоскуем!» — восклицал тот директор совхоза, что за стопроцентный заказ и стопроцентное его обеспечение. А значит, за жесткую систему, рассчитанную на идеальных, гипотетических, в природе не существующих людей. Сколько лет ушло на эту «голубую мечту» администраторов!

Время работы подлинных крестьян, которых не так много было на съезде, — в перерыве, в фойе. И если в зале их мало кто слушал, да и к микрофону мало кому из них удалось прорваться, то здесь их плотно окружали, они были в центре внимания прессы, телевидения, представителей науки, всех, кого интересовали крупницы нового. Чартаева прямо со съезда пригласили на Сахалин — ждуть консультацию из первых рук... Арендатор из Армении Эдуард Григорян рассказывал, как на базе их бывшего, отнюдь не слабого совхоза «Карчеванский» Мегринского района создано 50 крестьянских хозяйств. Его коллега из Белоруссии Степан Акулевич, арендатор колхоза имени Дзержинского Слонимского района, рассказывал о том, как председатель колхоза Ч. Ф. Шмегири поддерживает его

арендное, взявшее севооборот звено «из семи единомышленников». Результат? Уже через год производительность труда в звене увеличилась втрое. Но и получили по 900 рублей в месяц. Колхоз доволен, и арендаторы довольны.

А. Б. Осипов, фермер-свиновод из Сухоложского района Свердловской области, рассказывал о своем крестьянском хозяйстве «Тамаринское». Это в честь жены, Тамары. Совхоз «Знаменский» выделил по дешевке, за 760 рублей, старый конюшенный двор. Свиной фермер покупал на рынке: в совхозе не та порода. Собирается сделать (уже спроектировал) самоходный кормораздатчик. Тамара придумала посадить за руль манекен, а то как-то не «по-человечески». Манекену дали имя Джим. Будет своя земля — уже присмотрели участок в Цыганском урочище. Пусть из 25 гектаров лишь 16 — пашня, а остальная бросовая — ничего, облагородим... Задумывают с женой соединить новый дом с фермой стеклянным переходом и использовать его как теплицу... Тамара довольна, что работает теперь в основном в одну смену: либо на ферме, либо дома. А раньше — отработает дояркой, а потом заступает на «вторую смену» — к плите. Есть ли в совхозе желающие пойти по их стопам? Да нет, не находится пока. Почему? Трудно. Жене, может, и легче, Александр Борисович действительно часть нагрузки на свои плечи принял. Но ведь так на Руси и было, так и должно быть. Мы же хотим «облегчить» жизнь женщине... лишь на словах. А на деле... На деле многие пока предпочитают «за рубль лежать, чем за три бежать».

Жаль, не услышали на съезде этого по-крестьянски меткого наблюдения бывшего управляющего, ныне фермера А. Б. Осипова. А вот таджикский председатель колхоза имени К. Исмаилова Сайфидин Садридинов заставил себя выслушать. И, кажется, он единственный, кто коснулся тяжелого положения своих землячек. В зале притихли,

когда он говорил об этом. Более того, продлили время для выступления — не частый случай...

«Вы ведь все любите рубашки из чистого хлопка? Ну те, что по 26 рублей? А знаете, сколько нам платят? На обработке — три рубля за гектар! С одного гектара получается 15 тысяч рубашек. Женщине, чтобы собрать центнер хлопка, 300 раз надо нагнуться. А всего за сезон — 5 миллионов раз! На сборе — за 13 часов работы — 3 рубля 15 копеек получаем. А питаемся как? Один привез жену из России: не выдержала, уехала! Утром — чай, чапоти (это лепешки такие). Вечером — чай, чапоти. И в обед то же... Ну почему мы так питаемся?»

Таджикские крестьянки знают, почему: душевой доход семьи таджикского колхозника составляет 22—28 рублей. А в убыточных и низкорентабельных хозяйствах... шесть рублей! Знают ли об этом руководители отрасли? Услышали ли старого колхозника? И только ли в повышении закупочных цен на хлопок выход?

«Такое впечатление, что главная задача съезда — добиться увеличения материальных ресурсов для села, упорядочить цены, а остальные отношения внутри колхозов и совхозов оставить без изменения, — с горечью говорил в перерыве арендатор Степан Акулевич. — То есть добиться свободы для колхозов, но оставив диктат для колхозника... А я считаю: только тогда будет толк, когда у каждого клочка земли, у каждого трактора, у каждой фермы будет подлинный хозяин, а не декларативный. Сумеем добиться этого — накормим страну».

Может, через год сама жизнь заставит рассмотреть этот вопрос? А пока...

А пока «Крестьянка» предоставляет свой «микрофон» тем, кто хочет высказаться. И прежде всего тем, кого так дружно не избрали на съезд: крестьянкам.

Итак, кто просит слова?

Нина КОРИНА

Фото Б. ЗАДВИЛЯ.

На июльском (1990 года) Пленуме Центрального Комитета КПСС членом Политбюро и секретарем ЦК КПСС избрана Галина Владимировна СЕМЕНОВА, главный редактор журнала «Крестьянка».

*И снова
обращаемся
к вам...*

Когда работа над номером завершена полностью, когда — вот он, готовый к тиражированию, лег на твой стол, — ты принимаешь последнее решение: «В свет!» В свет, в жизнь, к миллионам людей...

Подписать в свет этот номер я не успею. Сейчас в это совершенно не верится. Как же так? Разве следующее утро не начнется с ваших писем? С ваших просьб, тревог, признаний, написанных с таким доверием, что щемит сердце, когда читаешь: «Дорогая «Крестьянка»?.. И тщательно спланированный редакторский день никогда не идет по заданному кругу — обязательно нарушится неожиданным звонком, или встречей, или счастливой идеей кого-нибудь из коллег, творческой удачей одного, открытием другого... День редакционной жизни не нам принадлежит, а читателям, и все здесь происходящее посвящено тому, чтобы как можно полнее ответить на ваши вопросы или помочь...

И хотя у меня уже другие дни, я пишу эти строки без намерения попрощаться с вами. Да, другая работа, другой масштаб ответственности за принятые решения, но цель-то прежняя: помочь вам. Помните, в самом начале года, обращаясь к вам с журнальных страниц, я утверждала, что стоять на перекрестке под часами и ждать кого-то, кто придет исправлять нашу жизнь, исцелять наши недуги, — бесполезно. Нужно действовать самим, бесстрашно, обдуманно и согласованно. И снова говорю вам об этом, снова надеюсь на вашу поддержку.

Несмотря на все тревоги и тяготы нашего сегодняшнего существования, у нас есть серьезные основания полагать, что движение к цивилизованному, правовому обществу все-таки совершается. Потому что впервые за всю нашу историю мы с такой болью и честно говорим о роли и положении женщины, так ясно понимаем, что забота о ней — это забота о гражданском согласии, первое и едва ли не главное условие жизни.

А в «Крестьянке» остаются мои единомышленники и ваши друзья. Им подписывать «В свет» будущие номера, каждый из которых — попытка ответить на ваши вопросы, осмыслить происходящее и в семейном доме, и в Отечестве, искать пути к согласию и гармонии. Галина СЕМЕНОВА

Оставший

Начало этой истории, а лучше сказать, пик ее случился два года тому назад, когда Валентина не выдержала недельной разлуки с сыном, сорвалась и уехала в Москву. Хотя и двадцать лет Федору и уехал-то всего лишь сессию сдавать, а все равно мучил непонятный страх за него поминутно. Нажарила целую кастрюлю котлет и уехала.

За несколько дней без жены Анатолий Петрович вымотался. Особенно с Субботой. Корова каких в округе мало, но с норовом. Говорят, в сорок пятом ее прапрабабушку вывезли из Германии, вручили колхознице, у которой на войне погибли отец, муж и сыновья. Вот от той последняя в роду — Суббота. Молоко отдает только Вале. Да еще тете Паше, у которой Скуратовы ее купили первотелкой. Помаевшись, Анатолий Петрович в конце концов и попросил тетю Пашу пойти Субботу.

В то утро Анатолий Петрович никакой странности в поведении

запно. Пока шел через всю длинную улицу к дому тети Паше, не один раз по привычке глянул туда, где стояла на отшибе старая ферма с ульями, — ничего не увидел. Но вдруг будто током стукнуло, даже пошатнулся. Понял: фермы нет.

Из всего, что осталось в памяти от того кошмарного, бредового утра, — удивление. Оно надолго сменилось тяжелой депрессией: вернувшись с пожара, Анатолий Петрович лег на кровать, отвернулся к стенке и так, ни с кем не разговаривая, пролежал два месяца. А из того дня сейчас наиболее остро помнит только удивление: как, отчего могла загореться обесчеленная, запертая на зиму с пчелиными ульями ферма, как могла сгореть за три часа до самого пепла, так что бревнышка обугленного не осталось?

Валентина вернулась из Москвы через день после пожара. На подходе в Дубки встретила зоотехничку, спросила, когда же

деревне Дубки, в самом отдаленном отделении совхоза.

— Не видели мы ничего, спали, — отвечали в один голос старики и старухи. — Ночью загорелась ферма, ночью и сгорела, проснулись, а не было ничего...

Так и следователям объяснили: мол, спали, ничего не видели, ничего не слышали...

Спустя два месяца на поминках нестарого еще мужика дяди Вани, умершего от рака, все восхваляли Валентину, благодарили, что не дала ему помереть в муках, через каждые два часа прибегала, делала укол от боли, так что отошел спокойно. Баба

дымить ферма, как загорелась и быстро, часа в два, сгорела дотла.

— Баба Маня, Толе почему не сказали, почему не разбудили? Баба Маня странно посмотрела на Валентину, помолчала, а потом как-то ухарски, со злобинкой и вызовом заявила:

— А кто вас знает, может, вы эти улы-то сами и подпалили. Чтобы страховку получить!

— Страховку совхоз получит. А для нас это крах...

Так репутация арендаторов Скуратовых обогатилась еще одним фактом — недоказанным, но и неопровергнутым. Два года тянется следствие. Не устано-

тети Паше не заметил. Ну, не шутит, в глаза не смотрит, почти не разговаривает. Может, сон плохой увидела, у старух настроение от погоды портится. Когда подошла, Анатолий Петрович предложил ей половину молока взять себе и вызвался донести подойник до дома.

Ощущение того, что в природе что-то изменилось, пришло вне-

надумают им для откорма дать бычков. Та пробормотала что-то невнятное:

— Вон пасека ваша погорела, а вы еще хотите бычков взять...

— Пасека уже в прошлое лето пять тысяч дала, — не поняла Валентина, — а в этом году и по-прежнему себя оправдывает. Так когда можно будет бычков взять?

— Каких бычков! — зло выкрикнула зоотехничка, — говорю тебе — пасека ваша сгорела!

...Вечером, ничего не добившись от надолго замолчавшего мужа, Валентина пошла по домам, к тем старикам и старухам, которые доживали в полупустой

Маня, самая близкая соседка Скуратовых, в разгар поминок дернула Валентину за рукав, показала глазами на дверь. На крыльце, проверив, плотно ли прикрыты сенцы, быстро зашептала:

— И я хворая, и мне помирать скоро, не бросишь ведь меня, коли что? Поможешь по-людски отойти? Не хочу, Валентина, с грехом на сердце помирать, покаяться хочу...

И баба Маня призналась Валентине, что видела, как начала

влено, отчего произошел пожар: может, кто забрел покурить у заброшенной фермы. Но вряд ли от окурка так быстро и буйно загорится строение, сделанное из бревен вплохвата. Может, молния ударила — в ту ночь были зарегистрированы в области разряды ранней весенней грозы. А может, все-таки подожгли? Вот это подозрение прочнее всех других версий засело в головах.



У недооцененных

Ничего не скажешь, не все, конечно, но многие в совхозе отнеслись к Анатолию Петровичу и Валентине хорошо. Анатолий Петрович молчун, скорее гордым кажется, зато Валентина поговорить умеет и любит. Язык у нее, правда, даже по ее собственному признанию, «вот уж враг так враг». Сколько раз при всем народе бухгалтерше кричала: «Тебе с твоими мозгами знаешь где сидеть надо?..» Да, многие, особенно конторские женщины, на нее непримиримую обиду держат. Но когда укол кому сделать — не откажет. Не отказывали Скуратовы и в хорошем совете: если притесняли кого, говорили, к кому надо обратиться выше совхозного начальства, как и кому заявление написать.

При всем при том непонятным казалось, подозрительным: почему они из Москвы уехали, почему бросили то, о чем многие только мечтают: квартиру в центре со всеми удобствами, чистую работу? Это надо же только предста-

вить акцию «Возрождение», какие и где строить дома, деревни пустели.

Поэтому, наверное, и странным казался приезд Скуратовых: не на дачный ведь сезон — работать приехали.

Объяснение, правда, у Скуратовых было: у сына их Федя обнаружилась аллергия, задыхаться в городе стал, вот и пришлось уехать на свежий воздух. Но что-то не замечали местные жители, чтобы Федька был болезненным: крепкий, жилистый, сноровистый. После школы поступил в техникум учиться на фермера.

Валентина говорит, что тогда поняла: навсегда они на земле останутся.

— До этого Федькиного решения мы еще чувствовали себя в деревне временными. Сами-то быстро поняли, что правильно все сделали. Толя в Москве последние годы мучился, а я не могла смотреть на его мучения. Да, он очень хотел быть актером, долго служил рабочим сцены, по-

и по той еще причине, что приехали они по приглашению нового тогда директора Дмитриева. Дмитриев в совхозе как был человеком посторонним, так и остался до самого своего отъезда после полутора лет работы. До этого был директором промкомбината в городе. Поговаривали: какое-то темное дело там случилось, выбор у него был такой — либо тюрьма, либо совхоз.

И первый же его приказ стал притчей во языцех. Посмотрел он сводку уборки льна, специалисты подсказали, что сроки затягиваются и, возможно, из района будет нахлобучка. Дмитриев приказал: «Все косилки — на лен!» Не удосужился узнать, что лен не косят... С тех пор почти все его решения воспринимаются с ухмылочкой: «Ну да, все косилки на лен!»

Приезд Скуратовых так же расценили: Дмитриев и специалистов себе в пару ищет. Подумашь — закончил курсы пчеловодства! Но что они, избалованные городской жизнью, могут понимать в деревенском труде?

Анатолий стал восстанавливать беспризорную и заброшенную пасеку. Валентина сначала ему помогала. А потом уже новый директор, Малахов, приглядевшись и поняв, что женщина она грамотная и энергичная, позвал работать завфермой в Дубках.

Может, все их неприятности начались от несдержанного Валентининого языка и чрезмерной упрямой активности? Анатолий Петрович занимался своим делом хоть и с энтузиазмом, но тихо, без суеты. Обстановка позволяла: кто особенно лезет в дела маленькой пасеки? Лишь бы мед был. А мед пасека давала первые годы без особой прибыли, но когда надо, то житейски выручала. Сгорел в совхозе, к примеру, телятник вместе с телятками. — Малахов к Скуратову: «Давай флягу меда, отвезти надо...» Анатолий Петрович дол-

го не раздумывал: действительно, такое дело, может, у людей меньше неприятностей будет, выставял мед — совхозный же. Одним словом, хоть и не компанейский Анатолий мужик, и держится обособленно, но понимание вроде есть...

У Валентины же это понимание начисто отсутствовало. Стала требовать корма, каких коровы в этом хозяйстве отродясь не выдвигали. Начала грозить, что, если готовый рухнет коровник не починят, она всех к ответу призовет. И самое смешное, рьяно вникала в тонкости бухгалтерии. Перебрал скотник навоз — она ему наряд, починил раму — наряд. Не ленилась несколько раз в бухгалтерию на центральную усадьбу бегать, уточнять, что и сколько стоит. В результате стали люди получать денег побольше, чем прежде.

— Ты что это, Валентина, Шабану в этом месяце 110 рублей выписала, — удивлялась бухгалтер. — Когда это он больше семидесяти получал? Семьдесят ему и хватит.

Вместо того чтобы подчиняться начальству, Валентина ехала в район, поднимала там скандал, и в результате Шабанову платили по нарядам.

— И чего скандалит, чего отношения портит? — удивлялись люди. — Шабан и правда сроду больше семидесяти не получал...

Коровник в конце концов рухнул. Внутри остались скотник, две доярки и животные. Без памяти добежала Валентина до телефона, в ответ услышала спокойный голос Малахова:

— Коров вывели?

— А о людях вы не хотите спросить?! — закричала Валентина. И погрозила: — Ну погодите!..

К счастью, все обошлось: вывели и людей, и животных. Но Малахова краткая угроза Валентины все же, видимо, смутила. Вечером он вместе с секретарем парткома приехал к Скуратовым.

Надо сказать, что за два-три года Скуратовы превратили свое жилище в игрушку. Все, начиная от печки с резными украшениями до самодельных полок с мно-

вить — в театре оба работали! Не будет нормальный человек просто так круто менять жизнь, не может без причин ринуться туда, откуда все бегут.

А совхоз этот, огромный по площадям, но отдаленный от райцентра, не связанный с ним хорошими дорогами, пустел даже в последние пять лет на глазах. То из одной, то из другой деревни по двадцать — тридцать семей снимались за зиму. В вымерших деревнях — улицы пустых черных остовов, вывески «Магазин», «Читальня», по вечерам лампочки на столбах зажигаются — забыли автоматические реле отключить. В иных домах голоса слышны — брошенные репродукторы разговаривают... Пока в областном центре размышляли и спорили, как прово-

том окончил училище, и с успехом. А на сцене — здоровый, красивый, молодой, сильный мужик: «Кушать подано», «Чего, сударыня, изволите?». А дальше — стена. Гордость, натура, гены — наши предки крестьянами были! — все тянуло к настоящей работе, чтобы не пропасть, не чувствовать себя ничтожеством. Не случайно нас на землю вывело, не случайно мы к ней так быстро привыкли и смысл для себя стали нащупывать. Но это мы. А Федя? Может, своим эгоизмом мы его будущее погубили? А он школу окончил и заявил: «Нет, никуда вы меня не вытолкнете. Я фермером буду».

Можно предположить, что недоверие к Скуратовым возникло

(Окончание на стр. 16.)

Снимок прислал на наш фотоконкурс Г. СЕРОГЛАЗОВ.

НЕ ЗАВИДУЙТЕ СОСЕДУ



Молодой научный сотрудник Института мировой экономики и международных отношений АН СССР Гюзель АНУЛОВА стала победителем международного конкурса на лучший проект конвертируемости советского рубля и выиграла приз в 10 тысяч долларов.

Мы встретились в институте, в кабинете, который Гюзель делила еще с двумя коллегами. Очень приятная, жизнерадостная, поделовому подтянутая, простая в общении молодая женщина — такой она мне показалась.

— Гюзель, если я правильно поняла, смысл вашего проекта: найти возможность сделать наш рубль обратимым, способным к обмену на другую валюту?

— Да, так — чтобы равноправными партнерами войти в мировое экономическое сообщество. Сейчас наш рубль никому не нужен: во-первых, он не обеспечен товарной массой. А во-вторых, существуют запреты, препятствующие обмену.

Я исходила из такого простого умозаключения, что конвертируемости рубля невозможно достичь без изменений в экономике, без введения рынка. С другой стороны, чтобы успешнее шла реформа,

нужно конвертировать рубль. Вот такое встречное движение, такая двуединая задача.

Продвижение к конвертируемости — процесс постепенный. Уничтожить валютные ограничения сразу нельзя — наступит хаос. Я разработала методику, как последовательно проводить снятие этих ограничений.

— И как же?

— Прежде всего необходимо привести в порядок валютное законодательство. Пока в этой сфере мы действуем по принципу: запрещено все, что специально не оговорено. Когда будет разработано законодательство, можно постепенно начинать снятие наиболее давящих ограничений. Для начала разрешить банкам вести валютные операции, чтобы ликвидировать монополию Внешэкономбанка, которая является мощным тормозом на пути к конвертируемости.

— Гюзель, ведь есть и такая точка зрения: вливание иностранного капитала в нашу экономику может привести к тому, что мы окажемся лишь сырьевым придатком высокоразвитых стран...

— Нет. Тому порукой и способность нашего народа к предпринимательству, и исторический опыт. Помните, был знаменитый план Маршалла, по которому за короткий срок при мощной поддержке американского капитала была восстановлена разрушенная второй мировой войной экономика стран Западной Европы. Как свидетельствует жизнь, эти страны не только не стали сырьевым придатком Америки, но вышли на передовые рубежи современной экономики. То же и с Японией. Без помощи Америки она вряд ли бы сделала такой экономический скачок.

— Боюсь, сложившиеся стереотипы будут мешать принять предлагаемую помощь...

— Да, стереотипы мешают сейчас и, видимо, будут еще долго мешать. А жизнь — она реальна и протекает по своим законам. Когда мы в свое время отказались от рынка, мы насильно нарушили первейший закон экономического благополучия. Последствия этого — пустые полки магазинов. Нам надо освободиться от стереотипов, не бояться жить, уповав на себя, на свои силы, свои способности, а не на добрых начальников, которые беспокоятся твоей судьбой. И не нужно завидовать соседу, если он живет лучше тебя, по-

тому что, чем больше зажиточных людей, тем богаче страна, а значит, и каждый из нас.

— По-моему, вы оптимистка.

— Да, я верю, что наша страна обязательно выйдет из кризиса, если найдет в себе силы отказаться от обветшалых теорий, набивших оскомину лозунгов и утопий. Нужно верить самой жизни, ее každодневному опыту.

— Расскажите немного о себе.

— Я по национальности башкирка, кандидат наук, занимаюсь экономическими проблемами развивающихся стран. В свое время окончила Московский государственный институт международных отношений — МГИМО...

— Этот институт считается элитарным, и попадают туда не просто так... Кто ваши родители?

— Отца у меня нет, а мама — обыкновенный врач, живет в Уфе. Когда проходила собеседование, мама сидела в садике у института на наших чемоданах, она абсолютно не верила, что я поступаю.

— Что вы любите делать в свободное время?

— Шить. Подруги говорят, что сшитые мной вещи трудно отличить от фирменных... Еще развожу дома всякие цветы.

— Извините, может быть, не деликатный вопрос: как вы распорядитесь суммой, которую получите как победитель конкурса?

— Я об этом еще не думала, но скорее всего постараюсь эти деньги истратить на путешествие для мамы. Мне очень хочется, чтобы моя мамочка посмотрела мир. Беседу вела ИРИНА НОРКИНА.

ПОКА «БЕЗ СЛЕЗЫ»

Когда-то, по рассказам, в нашей стране производили знаменитые сыры — «со слезой». Сыр, который производят под боком у Рязани, в совхозе «Екимовский», пока еще на такой уровень качества не вышел. Но поверьте: очень вкусный. Молоко прямо от коров по молокопроводу поступает в цех. Наверно, только сыродел оценит это в полной мере.

О том, чтобы молоко поступало на сырзавод прямо с фермы, раньше

только мечтали. В последние годы стали появляться небольшие, килограммов на триста в сутки, колхозные и совхозные цеха. Но чтобы использовать все молоко, скажем, среднего хозяйства, нужен завод хотя бы на тонну в сутки (это десять тонн молока). Вот такой завод и спроектировали в Рязани.

Обошелся завод не дешево: около миллиона рублей. Оборудование отечественное. Техническую документацию можно заказать по адресу: 390044, Рязань, улица Крупской, 17, ЦНТИ. Номер техдокументации — КД № 90-27-61.

ПОЖАЛУЙТЕ НА АУКЦИОН

Внимание, внимание! Всем желающим предлагаются: малогабаритные тракторы, сельскохозяйственные машины, оборудование для животноводства и кормпроизводства, грузовые и легковые автомобили и запасные части к ним, холодильные установки, деловая древесина, стекло, лакокрасочные материалы, метизы и так далее, и тому подобное... На два с половиной миллиарда рублей продукции производственно-технического назначения поступит в этом году для аукционной продажи населению.

По решению Советского правительства организация аукционов поручена Госснабу СССР, который сейчас создает сразу 26 оптово-посреднических фирм по взаимодействию на договорной основе и с поставщиками продукции, и с ее потребителями.

Цены при продаже «с молотка» будут свободными и в большинстве случаев, можно предположить, «кусачими». Но зато приобрести на аукционе можно то, чего ни в магазине по твердым, ни на рынке по «спекулятивным» ценам не купить.

Первые аукционные торги уже проведены. Многие министерства, объединения и предприятия готовят новые партии товаров для «купцов». Итак, молоток поднят. Последнее слово — за вами... Следите за рекламой в своей местности — на аукцион может прийти каждый.

ИЩЕТ ТОВАР ПОКУПАТЕЛЕЙ

В Белоруссии недавно создана посредническая организация при Минском облагропроме, занимающаяся продажей товаров, которыми свои хозяйства уже насыщены. Этот коммерческий центр, выходя на рынок, не ограничен в выборе партнера его ведомственной принадлежностью, а потому готов оказать любую услугу, касающуюся поиска товара, содействия его продаже. Нет у центра и никаких региональных ограничений. Сейчас создается банк данных о наличии товаров на складах республики и о потенциальных покупателях. Планируется создание информационно-вычислительной службы, которая позволит не только быстро найти нужные товары, но и тут же оформить их покупку.

Белорусские коммерсанты охотно готовы вступить в деловые связи с заинтересованными людьми из всех союзных республик. Обращаться по адресу: 223070, Минская область, п/о Михановичи, Михановичское межрайагропромобъединение, коммерческий центр. Телефон 22-13-97.

АРЕНДА ИЛИ СОБСТВЕННОСТЬ?

Согласно данным Всесоюзного центра изучения общественного мнения, лишь 15 процентов из опрошенных высказываются за аренду земли. Зато 76 процентов предпочитают получить ее в пожизненное наследуемое владение, то есть вести крестьянское хозяйство.

На вопрос, какой путь сейчас наиболее перспективен в развитии аграрного производства, большинство ответило: самостоятельное хозяйствование на земле.

КТО ОСВОБОЖДЕН ОТ НАЛОГА?

По новому закону о подоходном налоге члены крестьянских хозяйств освобождаются от уплаты налога на два года, считая с года образования хозяйства. Не облагаются налогом проценты по краткосрочным кредитам банка, доход от реализации того, что выращено на личном подворье (включая скот и птицу) по договорам с предприятиями и учреждениями.

Поэзия, которую поют

АНТОН
ДЕЛЬВИГ

РУССКАЯ ПЕСНЯ

*Соловей мой, соловей,
Голосистый соловей!
Ты куда, куда летишь,
Где всю ночьку пропоешь?
Кто-то бедная, как я,
Ночь прослушает тебя,
Не смыкаючи очей,
Утопаючи в слезах?
Ты лети, мой соловей,
Хоть за тридевять земель,
Хоть за синие моря,
На чужие берега;
Побывай во всех странах,
В деревнях и в городах:
Не найти тебе нигде
Горемышнее меня.
У меня ли у молодой
Дорог жемчуг на груди,
У меня ли у молодой
Жар-колючко на руке,
У меня ли у молодой
В сердце миленький дружок.
В день осенний на груди
Крупный жемчуг потускнел,
В зимнюю ночьку на руке
Распаялося кольцо,
А как нынешней весной
Разлюбил меня мной.*

Евгений
БАРАТЫНСКИЙ

РАЗУВЕРЕНИЕ

*Не искушай меня без нужды
Возвратом нежности твоей:
Разочарованному чужды
Все обольщенья прежних дней!
Уж я не верю увереньям,
Уж я не верую в любовь
И не могу предаться вновь
Раз изменившим сновиденьям!
Слепой тоски моей не множь,
Не заводи о прежнем слова,
И, друг заботливый, больного
В его дремоте не тревожь!
Я сплю, мне сладко усыпленье;
Забудь бывалые мечты:
В душе моей одно волненье,
А не любовь пробудишь ты.*

Яков
ПОЛОНСКИЙ
ПЕСНЯ ЦЫГАНКИ

*Мой костер в тумане светит;
Искры гаснут на лету...
Ночью нас никто не встретит;
Мы протимся на мосту.*

*Ночь пройдет — и спозаранок
В степь далеко, милый мой,
Я уйду с толпой цыганок
За кибиткой кочевой.*

*На прощанье шаль с каймою
Ты на мне узлом стяни:
Как концы ее, с тобою
Мы сходились в эти дни.*

*Кто-то мне судьбу предскажет?
Кто-то завтра, сокол мой,
На груди моей развяжет
Узел, стянутый тобой?*

*Вспоминай, коли другая,
Друга милого любя,
Будет песни петь, итрая
На коленях у тебя!*

*Мой костер в тумане светит;
Искры гаснут на лету...
Ночью нас никто не встретит;
Мы протимся на мосту.*

Алексей
АПУХТИН

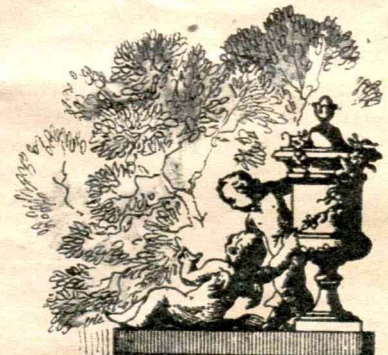
* * *

*Ночи безумные, ночи бессонные,
Речи несвязные, взоры усталые...
Ночи, последним огнем озаренные,
Осени мертвой цветы запоздалые!*

*Пусть даже время рукой беспощадно
Мне указало, что было в вас ложного,
Все же лечу я к вам памятью жадною,
В прошлом ответа ищу невозможного...*

*Вкрадчивым шепотом вы заглушаете
Звуки дневные, несносные, шумные...
В тихую ночь вы мой сон отгоняете,
Ночи бессонные, ночи безумные!*

Рис. Е. БОРИСОВОЙ.



На праздник приехали все, кроме главных участников — пахарей. Им забыли подать автобус... Так начался XIII Всесоюзный конкурс механизаторов-пахарей. В этот день будет много безалаберщины, суеты. И только когда прозвучали наконец фанфары, взметнулся флаг, тракторы ушли на заранее отведенные участки, только когда — струна к струне — легли борозды и жирная земля (украинский чернозем!) заблестела под солнцем, участники, судьи, болельщики поняли: конкурс — это праздник.

У веревочной ограды, где проводил вспашку молодой эстонский пахарь Райдо Кунила, народу собралось так много, что болельщики волновались: не случилось ли чего? И лишь давний наш знакомый, Эдвин Нугис, бесшумный тренер, а ныне руководитель команды, был странно спокоен и даже отрешен. Чего волноваться, если команда выступает вне конкурса? Да и вся-то «команда» — два молодых пахаря: чемпион прошлого конкурса Р. Кунила и впервые участвующая Эве Валдмаа...

А болельщиков интересовали и необычная конструкция плуга, и мерная линейка в кабине тракториста. Мерная линейка — это как табло, по ней механизатор, не выходя из кабины, видит все движения переднего корпуса плуга: с помощью пружины, через трос, линейка соединена с гидродоцилиндром.

О модульном плуге М-3-35 Эдвин Юганович чуть ли не стихами говорит. Да собравшиеся — а это в основном специалисты, люди сведущие — и сами видят, как бережно входит лемех в почву, как нежно, не травмируя ее, опускает пласт.

— Идея, — поясняет Нугис, — норвежской фирмы «Квернеланд». Теперь такие плуги выпускают в Тарту. Наши пахаря — постоянные участники международных конкурсов. Все лучшее стараются «увезти» домой. Иначе зачем эти конкурсы?

Специалисты вздыхали, чесали затылки, покашливали в кулак. Самые непо-

нятливые восклицали:

— Да что ж, этот плуг труднее делать, чем наши трехкорпусные?

— Не труднее... Только принцип другой — штамповка, а не отливка.

— Так, может, дороже? — с надеждой спросил кто-то. Как привыкли мы оправдывать плохое, но свое! Но спросивший и сам знает: войдет плуг в серию — подешевеет... Так почему же ни начальник отдела по плугам производственного объединения «Одесский завод сельхозмашин имени Октябрьской революции» Александр Яковлевич Крамаров, ни его коллеги, посетившие конкурс, не уцепились за этот плуг? Не до чужих плугов им: свои «заели», ломаются без конца.

Руководитель латышской команды Юрий Иванович Богданов никак не успокоится:

— Это ж надо! Знали же, что техника для конкурса. Как допустили такой брак к отправке?

Юрий Иванович на конкурсе первый раз. И, быть может, последний. Если не изменятся условия, по которым станет возможным (как во всем мире!) соревноваться на той технике, которую выбирает пахарь, а не чиновник, латыши больше не приедут. Как не приехали — только поэтому! — литовцы... Эстонцы же приехали лишь для того, чтобы продемонстрировать пахарям новый плуг. Где же они его еще увидят? Впрочем, и здесь его увидели в работе не все: у каждого свой клочок земли и свои проблемы.

...Тренер Гамов бегаёт вдоль веревочки у колышка с номером 59:

— Римма Дмитриевна! Римма Дмитриевна! Да все ж там в порядке!

А Римма Дмитриевна Карамышева то ли не слышит, то ли хитрит. Вышла из кабины с рулеткой, что-то перемеряет. Человек опытный — на недавних российских соревнованиях чемпионкой стала, — она знает, что делает.

Рядышком — так распорядился жребий — пашут отец и сын Аболтини из Латвии. Пашут ровно — оба мастера. Но если Алдыс олимпийски спокоен,

то Лаймонис Карлович явно нервничает. Вряд ли за себя, скорее за сына. А может, и за белорусскую трактористку Лену Цебрук, над которой взял негласное шефство.

Еще два механизатора пашут рядом. Борозды на участках идут «на свал», а не «на развал», то есть навстречу друг другу. Под номером 51 ведет трактор Гюлсум Бабаджанова, девушка из Азербайджана, под номером 52 — армянский юноша Ашот Абрамян. Как хочется верить, что это добрый знак, что это голос самой земли, призывающей два уставших народа к мирному труду.

Взвилась ракета — соревнования закончились.

Теперь — долгие часы ожидания. Как всегда. Потому что счетная комиссия будет считать баллы вручную. А потом, как всегда, чемпионам вручат мотоциклы с коляской, призерам, занявшим второе место, — мотоциклы без коляски. Меняется название «фирмы» — организатора конкурса — Минсельхоз, Госагропром СССР, теперь вот — Госкомиссия СССР по производству и закупкам, но практически те же люди в тех же кабинетах из года в год «разрабатывают» один и тот же, раз и навсегда когда-то «скроенный» сценарий конкурса.

Вокруг нас на глазах меняется мир, и меняемся мы сами. И только конкурсы мастерства как застывший вулканический остров посреди реки. И вопросы возникают, как всегда, одни и те же:

— Почему конкурс пахарей превращается каждый раз в конкурс устранения заводского брака на плугах и тракторах?

— Почему не предусмотрено право пахаря работать на той технике, которую он выберет, как это практикуется на международных соревнованиях?

— Что мешает изменить правила, разработанные будто специально, чтобы искоренить землю, изранить ее во время соревнований, тогда как на Всемирных соревнованиях поле

Мы!

«А вдруг призеркой стану?» — смеется Р. Д. Карамышева. И действительно: 3-е место!



остается ровным, без изъянов?

— Почему в судейскую коллегия не приглашаются наши знаменитые пахаря, бывшие чемпионы?

— Кого наказали организаторы, не допустив к участию в конкурсе литовских виртуозов? Кому было бы плохо, если бы они показали свое искусство вспашки на совершенной технике?

— Почему на Всемирных соревнованиях конкурс пахарей считается зрелищным, престижным мероприятием, а у нас — дорогостоящая обязательность?

Разве конкурс, где собрано все лучшее, что существует в твоей профессии, где ты можешь чему-то научиться и поделиться своими находками с другими, конкурс дела, от которого зависит благополучие всех, менее важен, чем конкурс тех же красавиц? Ведь ровная, туго натянутая борозда, проложенная чемпионкой, белорусской трактористкой Еленой Цебрук, красива! Мы показываем по телевидению взволнованные лица красавиц — и всем интересно: что они сейчас чувствуют? Но многие ли увидели напряженное ожидание Риммы Дмитриевны Карамышевой, трактористки из Курска? Какой радостью засветится ее открытое, доброе лицо, когда услышит: третье место! И разве не интересно, что эта молодая, по-

движная, знающая уйму стихов и песен трактористка — мать пятерых детей и... бабушка девяти внуков?!

Участники конкурса красоты тренируют месяцами — учат улыбаться, ходить грациозно. Римму Дмитриевну конкурсному мастерству обучали... два дня до отъезда, вручили награду и забыли надолго.

...В аэропорту председатель оргкомитета конкурса Иван Степанович Ефремов пожаловался на наших коллег, тернопольских журналистов, которые задали ему вопрос: стоило ли на этот конкурс тратить 30 миллионов?

Иван Степанович оскорбился за сумму. Она, по его словам, гораздо меньше — сам смету подписывал. Мы солидарны с Иваном Степановичем: на пахарей денег жалеть не нужно. Но — на пахарей.

А вот в вопросах «сценария» мы с Иваном Степановичем разошлись. Мы намекнули, что организация конкурса — дело профессионалов. Тех, кто сможет привлечь спонсоров и хороших режиссеров.

— Ах, критикуете? — сказал Иван Степанович. — Больше мы «Крестьянку» не пригласим...

Нас — ладно. Лишь бы пахаря не забыли. Ведь это едва ли не единственная возможность поклониться ему принародно. **Нина СОЛОДКА**
Фото Т. МАКЕЕВОЙ.
Залещинский район, Тернопольская область.

ПАХАЛИ. А ВЫ?



В разгар лета на украинской земле состоялся XIII Всесоюзный конкурс пахарей.



Глиняный дом

Мастерская современного керамиста не изменилась за много веков. Вот глины — они лежат каждая в своем баке — красная, фаянсовая, фарфоровая. Мешок с гипсом для отливки форм. Глыба шмота, этого удивительного изобретения, которое позволяет керамике работать «без отходов». Минеральные краски — синтетике нет пропусков в керамику, она вся выгорит при обжиге. Кисти — дерево и щетина. Единственная уступка нынешнему дню — электричество. Сельские гончары по сей день пачки во дворе растапливают дровами. А у Елены Хлендовской — электрические муфельные печи, которые она без конца совершенствует. В остальном все, как прежде. В керамике дешевы материалы, но драгоценно мастерство.

Работы Хлендовской я помню с ее «керамического детства», сразу по окончании Строгановки. Были обычные, обиходные вещи — чайные сервизы, вазочки, блюда.

Но по каким-то неясным признакам ощущалось, что юному подмастерью тесно в привычных рамках, что этот художник пришел в керамику не для того, чтобы повторять азы.

И вот любители настенного декора заговорили о «зверях Хлендовской». Это барельефы, изображающие... кого? — ну просто необыкновенных, «невиданных зверей» (она называет их «гуманоидами»). Волк? птица? рыба? — какие-то симпатичные существа, одушевленные удивительными колерами. Такой «гуманоид» в доме, что добрый домовой!..

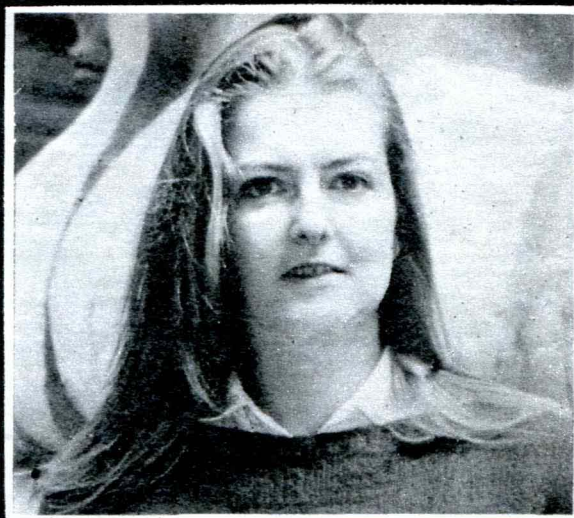
Целую стаю зверей и птиц пустила художница по декоративным тарелкам и плиткам-плакеткам. И традиционная пластика органично, с готовностью вобра-

ла в себя новые образы. Смотришь на стену в мастерской, еще не выделяя глазом отдельных предметов, а уже преисполняешься тихой радостью от гармонии чистых, ярких и нежных красок. Кажется, что вылепила и разрисовала все быстрая и легкая рука и что вообще делать это радостно и просто. Бьет из этих вещей молодая веселая сила, и есть в них какая-то детскость, если понимать под этим свежесть восприятия мира и оригинальность его видения. А керамистка ведь месяцами колдовала, составляя новые рецепты, вызывая секреты... Когда же состав найден — мучительно искала, где, куда, сколько положить этой эмали, чтобы «заиграл» цвет.

Мне очень нравится неистощимая выдумка художницы. Вот на полу — непривычные нашему глазу огромные сосуды-скульптуры. Полнотелые, как греческие амфоры, они внезапно

оканчиваются очень высоким узким горлом, и от этого вид у них просто космический. Они — из шмота. Этот дешевый материал пока еще не слишком часто используют наши художники. А ведь возможности у него богатейшие. Елена говорит, что у нее запланирована целая «стая» самых разных сосудов такого рода. Мы вместе мечтаем, как красиво впишутся они в романтический ландшафт парка. Или в нишу стены. Или в большой и пустынный холл... Да мало ли! Замечу: подлинно художественная вещь из глины всегда абсолютно самостоятельна, она организует пространство, придает интерьеру стиль. И не важно, какие она несет функции — просто декоративная ваза или держатель для цветов, веток... Она — сама по себе, и прочие окружающие ее вещи должны «подтягиваться» до уровня заданного ею высокого вкуса.

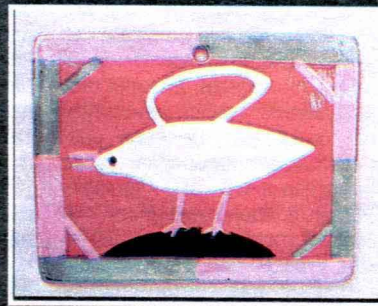
Зоя ИБРАГИМОВА



овой — на счастье



Где вы, чудесные ярмарки прошлых лет, когда у ног крестьянки толпились для продажи плошки, горшки, кринки, макитры, кумганы?.. Неужели теплое, рукотворное искусство керамики не нужно нам больше и уходит в мастерские немногочисленных профессиональных художников, чтобы стать когда-нибудь только воспоминанием о древнейшем человеческом ремесле?..



Эту веселую глиняную плитку-плакетку Елена Хлендовская специально сделала в подарок Фонду «Крестьянка».



Фото Е. МАТВЕЕВА.



Оставить в подозрении...

(Окончание. Начало на стр. 8.)

жеством книг, красивой вышитой скатерти на столе и замысловатых ковриков из рогожки на полу, было предметом долгих обсуждений тех, кто заходил к ним. А особенно картины и иконы на стенах.

Мужчины уже вели какой-то разговор, когда Валентина возникла на пороге с подойником. Она неприлично долго и молча глядела на Малахова, который спокойно расположился за столом. Оглядела его сапоги с налипшими комьями грязи, потом стала рассматривать шляпу. И наконец грубо спросила:

— Вы почему в моем доме в шапке сидите?

Оскорбленный Малахов и его спутник вылетели из дома Скуратовых.

— Она всех нас посадит, — сделал на ходу неожиданный вывод Малахов.

Пусть не такую, но все же опасность, которая исходит от этой семьи, чувствовали, видимо, многие в совхозе. Не опасность, так раздражение. Уж больно независимо держатся, уж больно смело, а иногда и высокомерно с начальством, уж больно непонятно живут. Неожутимый, скрытый конфликт стал очевидным, когда при первой же возможности выйти на аренду Скуратовы стали просить пасеку. Директор сомневался недолго: нате, берите, пасека сроду рентабельной не была, крутитесь, если такие самостоятельные. Еще на поклон придете...

Не пришли. Более того, Анатолий Петрович и Валентина стали ездить к близким и дальним пчеловодам, искать опыт, покупать элитные пчелиные семьи. И сразу же повели себя для многих странно, а для директора так просто нагло. Если раньше Анатолий Петрович, морщась, но все же выдавал мед на житейские нужды, то, перейдя на аренду, отказался категорически.

— Да это моя, совхозная пасека! — кричал Малахов.

— Мы взяли ее в аренду. Вот сдадим мед по договору, оттуда и возьмете...

И все чаще стала обсуждаться в совхозе загадка: что же все-таки заставило Скуратовых бросить Москву? Не может быть, чтобы по доброй воле уехали. И начинает директор выяснять: не судимы ли? Деревня все знает и ждет. Не судимы — выясняет. Странно. А он не пьет и не

курит! Наверняка лечился от алкоголизма. Выясняет и это: не лечился. Более того, мог добавить Анатолий Петрович, и не пил никогда. Тогда сектанты? Иконы собирают. Оказывается, не сектанты. Так кто же тогда? Да просто авантюристы они!

Вот это определение прилеилось к Скуратовым прочно. А следом всем стало ясно, зачем это семейство приехало в деревню — шальную деньги сорвать.

— Это мы всю жизнь спину гнули ни за что, а они, услышь, все хотят иметь быстро...

Вот за то, что приезжие «хотят иметь все», и обиделись деревенские на Скуратовых. А обида всегда вроде права.

Да, покорно и бедно жило здесь не одно поколение. Бедно, но вместе. А если кто-то попытается жить хорошо? Почему это вызывает моментальную, даже неосознанную неприязнь, чуть ли не повергает в панику: да возможно ли это? Возможно ли достичь этого честным путем, не обжогоривая ближнего?

Тем, кто привык довольствоваться малым, любые деньги кажутся большими. Деловой размах вызывает недоверие. Даже если мы изо дня в день наблюдаем упорный, кропотливый, изнуряющий труд — ну и что, мы-то тоже с утра до вечера крутимся! Так почему два, пять человек зарабатывают столько, сколько полсовхоза? Что-то здесь не так. И дальше этого вывода редко когда идем.

А может, это у нас не так? Может быть, нам свою жизнь, свое дело по-другому организовать? Нам рискнуть и тоже попробовать то новое, что предлагается, что идет в руки и чего мы, как правило, боимся, предпочитая изводить себя завистью?

Отчасти поэтому жили Скуратовы в слухах и подозрении. Но, надо сказать, переживали не особенно трагически. Что делать, рассуждали они, деревня чужих туго принимает. Важно, что наконец душой успокоились, живут с удовольствием, дело, почти свое, с мертвой точки двинулось...

Да недолго двигалось. Через десять месяцев после того, как Скуратовы взяли пасеку в аренду, талой мартовской ночью она сгорела.

Совхоз получил страховку, подал на арендаторов в суд за невыполнение условий договора, а также за то, что не вернули взятый инвентарь. Суд был им предъявлен кругленький, но суд постановил выплатить две тысячи с небольшим.

Что касается пожара, то Скуратовых оставили в подозрении.

— Я ничего не утверждаю, — говорит Малахов. — Но могли они пчелиные семьи вывезти и продать? Могли. А пустые ульи подожгли.

— Ну сами подумайте, — не в первый раз задают вопрос Скуратовы, — можно незаметно на виду у всей деревни вывезти сто с лишним ульев? Пусть даже так. Но невыгодно же нам это! У нас в Дубках дом, хозяйство, мы на всю жизнь здесь устраивались. У нас бы через пару лет прибыль большая пошла. И не изверги же мы — живых пчел жечь, там и наши личные ульи были.

И добавляют:

— Страшно думать, но нам кажется, что это нас подожгли.

Можно только порассуждать, как полезны были бы грамотные Скуратовы деревне, как пригодились бы их руки и желание современно работать в совхозе, в котором за последние только четыре-пять лет из двадцати восьми вымерло четырнадцать деревьев. И как наконец спокойно, полезно зажили бы сами Скуратовы, если бы состоялось взаимопонимание, взаимоприятие. Но не состоялось.

Скуратовы после пожара в Дубках не задержались. Сделал им городской строительный кооператив предложение поставить для членов кооператива говядину и свинину, купил в соседнем районе в мертвой деревне разваленный дом и растащенную ферму. Анатолий Петрович и Федор за зиму дом отстроили, весной переселились, завели два десятка поросят, два десятка телят, две коровы и начали жить сначала.

Только вот жизни опять нет. Для того, чтобы договор выполнять, нужно и свиней больше заводить, и телят. Нужны корма. Соседний совхоз фермерам их не продаст: Скуратовы-то не совхоз обслуживать собрались, а кооператоров. Значит, для того, чтобы содержать хозяйство, нужна еще и земля, на которой хоть какие-то корма можно самим заготовить. Но землю Скуратовым пока не дают.

— А не хозяйева они. — Председатель сельсовета Василий Иванович Лемешев, похоже, в этом уверен. — Дом этой зимой восстановили и ферму, так материалы закупали черт-те где и черт знает за какую цену. А у нас лесов вокруг — сами смотрите — иди рубли. Дальше: мы этому кооперативу, с которым Скуратовы на договоре, продали списанный трактор. Так Скуратов говорит: «Не можете ли вы продать еще и плуг?» У нашего гаража списанный плуг уже год валяется. Да будь я фермером, давно бы его подобрал.

— А если он землю, которую мы ему выделим, плохо обрабатывать будет, запустит? — размышляет директор совхоза.

Но только в прошлом году совхоз списал 600 гектаров заросших лозняком. Почему бы и не рискнуть, не дать гектаров 30—40 хотя бы ради пробы?

— Честно говоря, я бы рискнул, — словно по секрету, делится директор. — Но начальник РАПО категорически мне сказал: «С этими не связываться — авантюристы. Вы знаете, что у них пасека сгорела?..»

Оказывается, подозрение — вещь материальная.

Можно остановиться на том, что эта история исключительная и полностью зависела от характеров Скуратовых, их взаимоотношений с совхозным начальством и старожилками.

Но вот другая, случившаяся чуть ли не по соседству и связанная с этой вроде бы лишь одним — пожаром.

Пятеро мужчин — от 25 до 40 лет, то есть здоровых, сильных, энергичных, — взяли в аренду ферму и стали откармливать 200 бычков. В короткое время все организовали насколько возможно современно: телятки у них стоят, признают все, как дети у хорошей мамы — сытые, чистые, разбиты по возрастным группам. Кормят они их не только днем, дежурный по три раза за ночь пошевелит бычков, чтобы они пожевали. Дорожки посыпаны гашеной известью: говорят, бычки лучше едят, если смотрят на белое. В общем, все, что узнали, все, что вычитали, что по силам, арендаторы в своей работе применяют. Суточный привес у бычков не меньше 400—450 грамм.

Вычитали они как-то, что люцерна, если ее при скашивании «схватит» солнце, осыпает самые витаминные листочки, и стали косить ее по ночам, благо ночи тут белые. Две недели косили, поставили несколько скирд. А к осени скирды сгорели.

Арендаторы уверены, что подожгли местные: у кого-то душа не выдержала, когда увидел, что получили они в конце года на руки на пять человек 25 тысяч. Не будем опять говорить о разрушающей силе такого вечного чувства, как зависть. Или о том, как трудно перенести, когда люди «выходят из-под руки», делаются независимыми хозяевами. Здесь для нас интересно другое: опять остались в подозрении обе стороны. Местные намекают, что подожгли скирды сами арендаторы. Вроде бы сметаны они были неискусно, сено начало гнить, проку от него никакого,

только вред. А корма застрахованы на большую сумму.

Что же это такое: оставить или остаться в подозрении? Это не только тогда, когда преступление осталось нераскрытым, а неблагоприятный поступок — недоказанным и открыто обвинить человека в содеянном мы не имеем права. Новое, неизведанное, чужеродное, непонятное всегда вызывает подозрение, как то дно речки, куда ныряешь впервые: а вдруг там острые камни? Или темная пещера, куда еще ни разу не входил: а вдруг там кто притаился? Подозрение сродни инстинкту самосохранения. Разве можно не подозревать новое, которое несет нам неизвестно что?

Почему люди не приняли или не до конца приняли Скуратовых, почему не поверили им? Почему Скуратовы, в свою очередь, не смогли осилить окружившую их неприязнь? Наверное, потому, что обе стороны были друг для друга новыми, еще не понятными, а потому подозрительными. Скуратовы иначе, чем все деревенские, вели себя: более независимо, более требовательно, более уверенно в своем превосходстве и правоте. Это с одной стороны. А с другой — Скуратовы ведь тоже демонстративно не захотели понять, почему местные не бьются за свои законные права, подчиняются диктату, а иногда и произволу, почему смирились со своим нищенским существованием и ничего не предпринимали, даже довольны им.

Все, что понятно, принято, а остальное — сигнал к опасности: приезжие сильнее и само появление их грозит переменами, принудит местных выйти из привычного ритма, встряхнет, заставит жить более энергично, более независимо, с большим чувством собственного достоинства. А все это требует физических, умственных и душевных затрат, все это требует совершенно иной организации жизни, перекройки себя! Наверное, этому трудно обрадоваться. Ведь уходит почва из-под ног, когда видишь прямую спину, прямой, смелый взгляд! Уходит не только у тех, кто гнул чужие спины, но и у тех, кто сгибал свои: а наша-то жизнь почему так? Но подумать, разобраться, увидеть в новом надежду для своих детей необходимо.

Все мы тоскуем по сытой, устроенной, достойной жизни. Но чтобы она наступила, экономических реформ, наверное, мало. Надо нам отучиться ходить строем, замирая в ожидании команды. И не забивать камнями, не жечь тех, кто не похож на нас.

Наталья ГОРШКОВА

Поэзия, которую поют

Михаил
ИСАКОВСКИЙ

УСЛЫШЬ МЕНЯ, ХОРОШАЯ...

*Услышь меня, хорошая,
Услышь меня, красивая,—
Заря моя вечерняя,
Любовь неугасимая!*

*Иду я вдоль по улице,
А месяц в небе светится,
А месяц в небе светится,
Чтоб нам с тобою встретиться.*

*Еще косою острою
В лугах трава не скошена,
Еще не вся черемуха
К тебе в окошко брошена;*

*Еще не скоро молодость
Да с нами распрощается.
Люби ж, покуда любится,
Встречай, пока встречается.*

*Встречай, моя хорошая,
Встречай, моя красивая —
Заря моя вечерняя,
Любовь неугасимая!*

Сергей
ЕСЕНИН

* * *

*Выткался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глухари.*

*Плачет где-то иволга,
схоронясь в дупло.
Только мне не плачется —
на душе светло.*

*Знаю, выйдешь к вечеру
за кольцо дорог,
Сядем в копны свежие
под соседний стог.*

*Зацелую допьяна, изомну, как цвет,
Хмельному от радости пересуду нет.*

*Ты сама под ласками
сбросишь шелк фаты,
Унесу я пьяную до утра в кусты.*

*И пускай со звонами плачут глухари,
Есть тоска веселая в аlostях зари.*

Рис. Е. БОРИСОВОЙ.

Андрей
ВОЗНЕСЕНСКИЙ

* * *

*Не возвращайтесь
к былым возлюбленным.
Былых возлюбленных на свете нет.
Их дубликаты —
как домик убранный,
где они жили немного лет.*

*Вас встретит лаем собачка белая,
и расположенные на холме
две рощи — правая,
а позже левая —
повторят лай про себя во мгле.*

*Два эха в рошах живут раздельные,
как будто в стереоколонках двух.
Все, что ты сделаешь,
что я наделаю,—
они разносят по свету вслух.*

*А в доме эхо уронит чашку,
ложное эхо предложит чай,
ложное эхо оставит на ночь,
когда ей надо бы закричать:*

*«Не возвращайся ко мне,
возлюбленный.
Мы были раньше. Меня здесь нет,
две изумительные изюминки
хоть и расправятся тебе в ответ...»*

*А завтра вечером, на поезд следуя,
вы в речку выбросите ключи.
И роща правая, и роща левая
вам вашим голосом прокричат:*

*«Не оставляйте своих возлюбленных!
Былых возлюбленных на свете нет...»*

Но вы не выслушаете совет.



В НАШЕЙ ГОРНИЦЕ НИКОМУ НЕ ТЕСНО

«У нас в гостях журнал «Крестьянка» — так было обозначено на афишах Московского государственного театра эстрады.

Вечер вела главный редактор, народный депутат СССР Галина Семенова. Откровенно, как и подобает с друзьями, поделилась она ближайшими планами журнала, рассказала о том, как «Крестьянка» будет помогать своим читателям, и в первую очередь сельским.

Созданный при журнале благотворительный фонд «Крестьянка» уже осуществляет первые акции в Калининской и Смоленской областях. На средства фонда оборудуются детская районная больница, дом для ветеранов сельского хозяйства, проектируются фельдшерско-акушерские пункты в отдаленных деревнях.

...Микрофон на сцене переходил из рук в руки. Большой интерес вызвали выступления



писателя Леонида Жуховицкого, новые стихи Риммы Казаковой, песни Евгения Мартынова.

Приятным сюрпризом стала встреча с народной артисткой РСФСР Аллой Ларионовой, интервью с которой, опубликованное в «Крестьянке», вызвало огромную читательскую почту.

Теплый, дружеский контакт с теми, кто пришел в этот вечер в Театр эстрады, поддерживали: яркая, самобытная фольклорная группа «Горница» под руководством Владимира Уфимцева, лауреат Всероссийского конкурса исполнителей

русской народной песни Галина Шаталова, писатель-сатирик Владимир Альбинин, лауреат Всесоюзного конкурса исполнителей советской песни «Зелена Гура» Вадим Орловецкий, молодые талантливые артисты — пародистка Дарья Кириллова и певец Юрий Березин, участник московских хит-парадов Андрей Державин и группа «Сталкер», озорные девчата из поп-группы «Комбинация».

В завершение на сцене театра состоялся маленький спектакль, иначе и не назовешь, — показ моделей авторского ателье «Мила» НПО «Вектор» под



руководством художника-модельера Людмилы Надточий.

Остается добавить, что свой гонорар участники устного выпуска журнала в Московском государственном театре эстрады передали в благотворительный фонд «Крестьянка».

Большое спасибо всем! До новых встреч!

Н. ПРОТОРСКАЯ

Фото Б. ЗАДВИЛЯ.

СЛОЖНО, НО МОЖНО

«Могут ли советские граждане поехать лечиться за границу?»

Л. КЛИМОВА, Смоленская область».

Могут, хотя дело это не простое. У нас существуют межправительственные соглашения с рядом стран Восточной Европы и с Великобританией, по которым лечение больных осуществляется на безвальной основе.

Порядок оформления таков. Прежде чем отправить больного в зарубежную клинику, комиссия ведущих специалистов по месту жительства должна дать заключение о том, что в нашей стране ему не могут сделать ту или иную операцию или провести нужный курс лечения, а в зарубежной клинике это практикуется. Такие комиссии созданы при министерствах здравоохранения союзных республик, Мосгорисполкоме и Ленгориспол-

коме. Заключение комиссии поступает в Министерство здравоохранения СССР, где окончательно решается вопрос. После этого медицинские документы больного посылают в зарубежную клинику по профилю заболевания и, только получив оттуда согласие принять больного, его оформляют на выезд за рубеж. Платить ему ничего не нужно.

Но советские граждане могут поехать лечиться за рубеж и частным образом, по приглашению родственников или знакомых, постоянно проживающих за границей и согласных оплатить все расходы, связанные с лечением. И, кроме того, — за свой счет или за счет спонсоров. Спонсорами могут быть творческие союзы, различные фонды, предприятия, колхозы и совхозы, имеющие валюту и готовые оплатить лечение больного. В этом случае процесс оформления упрощается.

Если, например, колхоз или совхоз решил отправить своего работника лечиться в зарубежную клинику, ему достаточно направить заключение комиссии специалистов и свое ходатайство в Управление внешних связей Минздрава СССР.

Здесь уже не решают вопрос: посылать — не посылать больного на лечение за границу. Управление выступает посредником между ним и медицинским учреждением за рубежом, помогает связаться с клиникой по профилю заболевания, узнает об условиях лечения, ходатайствует перед ОВИРОм о выезде больного за рубеж.

В прошлом году, по всем каналам, в зарубежные клиники выехало 304 человека. 70 процентов из них — дети, страдающие врожденным пороком сердца, лейкозом, онкологическими заболеваниями.

В. ИЛЬИНА

ПОЛ НЕ СТАНЕТ ПОТОЛКОМ

Людмила Антоновна КОНАРЕВА — старший научный сотрудник Института США и Канады АН СССР, кандидат экономических наук, президент Ассоциации деловых женщин.

— Как пришла мысль об ассоциации?

— Два года назад была в США, читала там лекции в университете, и президент Национальной ассоциации деловых женщин Соединенных Штатов, ее зовут Кэри Стейси, предложила сотрудничать в области торговли, экономики, социальных контактов. Вернувшись, я посоветовалась со своей коллегой Людмилой Александровной Смирновой. Она и стала душой и сердцем нашего дела.

— Кого будет объединять ассоциация?

— Тут нет пока единства мнений. Одни говорят: только женщин, которые руководят крупными предприятиями или кооперативами, другие предлагают, чтобы объединялись те, кто руководит мелкими, третьи — что нужно собрать просто одаренных людей, не имевших возможностей реализовать свой потенциал.

— Чем вы предполагаете заниматься?

— В числе прочего — и предпринимательской деятельностью. Но прежде всего обмениваться идеями, устанавливать связи, помогать друг другу. У американцев есть такое выражение, оно дословно переводится — «мозговой штурм». Вот поднимать на такой «штурм», по замыслу, и должна ассоциация. Уже сейчас женщины — руководители предприятий, которых мы собирали на учредительное собрание, установили между собой прямые деловые контакты. Это важно — горизонтальные связи в экономике и предпринимательстве, потому что в нашей стране до сих пор такие связи шли в основном по вертикали.

— Каким образом будут действовать эти горизонтальные связи?

— Ну вот вам пример. Фабрика «Трехгорная мануфактура» производит хлопчатобумажные ткани. Они не могут продавать свои ткани в США, потому что существует квота на ввоз такого рода продукции. Но если какая-то фабрика из этой ткани изготовит крой или какое-то ателье сошьет вещи — их уже можно продавать в США. А на вырученные средства закупать нужные нам товары. Так возникает возможность

альтернативных структур по насыщению нашего рынка.

— Чем отличаются наши деловые женщины от деловых американок?

— Прежде всего тем, что у каждой из четырех тысяч американок, объединенных в Национальную ассоциацию, есть свое дело. А наши руководители, строго говоря, не хозяева, а служащие, они ограничены в принятии решений. Не говоря уже о тех, кто руководителем не является.

Потому у нас в последнее время под словом «деловой» подразумевается или жулик, или пробивной наглец. Деловитость понимается как гангстеризм.

— У нас мало женщин, которые руководили бы крупными предприятиями. Немного их выбрали и в Советы всех уровней.

— Я лично против того, чтобы женщин «двигали» только потому, что они женщины. Но столь же неправомерно

тормозит профессиональное продвижение женщины из-за того, что она женщина. Как говорила Галина Старовойтова, народный депутат СССР, пусть пол не станет потолком.

— Деревенские кооператоры, фермеры смогут участвовать в вашей ассоциации?

— В принципе смогут. Я это поняла, когда одна американка, имеющая конный завод, попросила найти ей партнера в СССР. Тогда я ничего не могла ей ответить. А через некоторое время по телевизору показали передачу: где-то на Дальнем Востоке конный завод — или ферму, я не знаю точно, как это называется, — возглавляет женщина, она ищет партнеров. Я тут же бросилась звонить на телевидение, искать автора передачи. Не нашла. Деловых людей у нас, похоже, не хватает во всех сферах.

Беседу вела Татьяна БЛАЖНОВА.

«Не пуцу маму в космос!»

Журналисты решили прорваться в космос и настояли на своем. Свыше ста человек участвовали в конкурсе будущих космонавтов. Победителей шестеро. Среди них единственная женщина — Светлана ОМЕЛЬЧЕНКО, корреспондент газеты «Воздушный транспорт».

— Я просто из любопытства решила принять участие в конкурсе. К тому же космос интересует меня профессионально — у себя в газете я занимаюсь проблемами безопасности полетов. Друзья в меня верили, хотя надежды на победу не было. У меня ведь слабое зрение, из-за этого меня в свое время не приняли в летное училище. Но редактор буквально вытолкнул меня, сказал: «Иди, сделаешь пару репортажей».

— Почему же все-таки вас выбрали?

— Смотрели прежде всего, чтобы журналист-космонавт в условиях невесомости не болтался «бревном» по станции, чтобы он чувствовал себя более-менее комфортно и профессионально вел репортажи с орбиты, то есть владел ситуацией, а не думал постоянно о том, как встать с головы на ноги. Мне же приходилось много летать с героями моих очерков, и, наверное, поэтому я лучше других перенесла многие испытания.

— Среди ваших соперников были женщины?

— Да, две женщины. Но в основном пришлось соревноваться с мужчинами, причем более молодыми, чем я, — мне ведь тридцать девять.

— Вы еще не были в космосе, но уже стали известны. Вам это нравится?

— В одном немецком журнале написали, что я много читаю, много сплю и люблю смотреть на рыбок. Это какая-то чушь, но ведь невозможно все время объясняться и вступать в споры. В общем, когда обо мне стали писать, мне это не понравилось. О других писать куда приятнее.

— Как относятся дома к тому, что вы будущий космонавт?

— Родителей у меня нет, с мужем мы в разводе. Но дочь Ксюша, ей 17 лет, была категорически против. Говорила: «Не пуцу!» Потом смирилась, а может, смилостивилась.

— Полет в космос — это для вас и вопрос престижа?

— Я не очень честолюбива. Но за 12 лет работы в газете у меня появилось ощущение, что топчусь на месте. И вот — надежда написать что-то интересное.

— Вы всю жизнь в Москве?

— Что вы, я сельская жительница. Все детство провела в селе, в Абхази.

— Светлана, может быть, один из космических репортажей вы напишете специально для читателей «Крестьянки»?

— Сначала надо оказаться в космосе. А там... Почему бы и нет?

Беседу вела Валентина КРАУКЛИТ.



ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКЦИИ.

Как сообщил нам главный редактор журнала «Коневодство и конный спорт» Н. А. Моисеенко, среди директоров конных заводов женщин нет. Управляющих фермами много. Но наиболее компетентные люди в коневодстве — главные зоотехники, с ними Николай Андреевич Моисеенко и советует иметь дело. И предлагает для начала связаться с главным зоотехником по коневодству Дубровского конного завода Инессой Александровной Фалк. Завод занимается рысаками орловской и русской пород.

Адрес: 315606, УССР, Полтавская область, Миргородский район, п/о Миргород, Дубровский конный завод.

КТО ОТОМСТИТ ЗА КАРПОВА?

Необычное событие в мире шахмат: микрокомпьютер «Мефисто-Порторозе» выиграл во время сеанса одновременной игры, проводимого на 24 досках в Мюнхене, у экс-чемпиона мира гроссмейстера Анатолия Карпова.

Подобные сеансы очень популярны на Западе, и компьютеры часто принимают в них участие, однако еще ни разу в истории не случилось, чтобы «шахматная машина» обыграла спортсмена высокого класса, да еще владевшего титулом чемпиона мира. «Мефисто-Порторозе» это удалось, что свидетельствует об огромном прогрессе, достигнутом в создании шахматных компьютеров.

Что же дальше? Может ли человек победить «Мефисто»? Или это под силу лишь другому компьютеру? Может быть, советскому? Увы, вряд ли. Отставая в области компьютерной техники вообще, отстаем мы и в создании шахматных программ. Так что сеансов с их применением у нас не проводится, а наш «Кентавр» на международных соревнованиях компьютеров занял последнее место. Видимо, за Карпова отомстит кто-то другой...
Н. ВИКТОРОВА

«КАПИТАНСКУЮ ДОЧКУ» ЖАЛКО

Курильщики, как оказалось, не только враги своего здоровья, но и враги леса.

Судите сами, в СССР любители сигарет в среднем за день уничтожают свыше одного миллиарда спичек, или 160 кубометров древесины, за год — 58 400 кубометров, а за 20 лет — свыше одного миллиона. Представляете?

Кроме того, один курильщик, выкуривая в сутки по 20 сигарет, превращает в пепел и дым за год 117 тысяч квадратных сантиметров бумаги. На ней можно отпечатать книгу объемом 300 страниц — скажем, «Евгения Онегина» и еще «Капитанскую дочку». Немаловажное обстоятельство при нашем бумажном дефиците!

И. ВЛАДИМИРОВА

«БОЛЬНЫЕ» ДНИ

«Жара. Идут девушки, и после них красные пятна на песке. Солдаты шагают следом, стараясь не смотреть на девичьи ноги. У переправы бомбежка. Парни спасаются в кустах, а какая-то женщина кидается в воду. Стыд, оказывается, страшнее смерти... Редактор говорит: зачем об этом? Это натурализм, мол, это физиология...»

Я привела отрывок из недавнего интервью писательницы Светланы Алексиевич. В этом интервью немало интересных мыслей, о которых стоило бы потолковать. Почему же я все время возвращаюсь к одному крошечному эпизоду? Конечно, потому, что в нем так горестно обнажилась особая трудность женской участи на войне. Но не только. Дело в том, что он прозвучал мне укором: я давно хотела высказаться на эту тему, да «строгое» воспитание не позволяло. А вот Светлана Алексиевич и здесь оказалась отважнее — и не только меня, но многих женщин, которые прекрасно знают, что проблема существует, но не решаются о ней говорить.

У всех женщин есть «больные» дни, когда им труднее, чем всегда, выполнять свои служебные обязанности. Освобождение от работы получают у нас, как я знаю, только артистки балета и цирка. А остальные?

Может ли доярка в этот день спозаранку бежать на ферму? Продавщица перетаскивать ящики? Учительница шесть часов подряд проводить фронтальный опрос?

Что за вопросы: раз делают, значит, могут.

Зато потом не могут доносить ребенка. Не могут родить его. Или рожают нездорового.

Многие десятилетия мы делаем вид, что женщина ничем не отличается от мужчины. Несмотря на это, отличия не исчезают. И оттого, что редакторы вне и внутри нас ворочают нос от такого «натурализма», проблема не решается.

Вот история, которую рассказала женщина из Гатчины (имя она просила не называть): «Помню себя двенадцатилетней девочкой в шестом классе. Урок физкультуры. Нам было и тогда уже известно, что в определенном состоянии нельзя бегать, прыгать, делать резкие движения. Нужно подойти к учителю физкультуры, чтобы сказать ему о своем недомогании.

Представьте, каково решиться девочке на этот разговор со взрослым да еще и молодым к тому же мужчиной. Но даже если и осмелишься на это, услышишь такой ответ: ничего страшного, можешь не бегать, а гимнастику делай.

Начался урок. Делаешь упражнения вместе с другими, а в то время, как другие прыгают, стоишь столбом. Конечно,

под двусмысленные улыбочки все понижающих мальчишек. Надолго ли хватит девочке выдержки? Приходится преодолевать, что называется, временные трудности (а кому-то и боль) и делать все вместе со всеми.

Но вот «школьные годы чудесные» позади. Сейчас я — взрослая, самостоятельная женщина. Да вот незадача — после вторых родов у меня дисменорея, то есть болезненные месячные. Что делать? Пыталась лечиться, обращалась к нашей бесплатной медицине, затем — к платной. Даже, признаюсь, сидела все сеансы Кашпировского у телевизора с одной надеждой: а вдруг? Результат нулевой.

И вот 3—4 дня в месяц я разбита и не работоспособна, настроение — хуже не бывает, зла на весь мир, даже на собственного мужа и детишек. Наглотаюсь обезболивающих и плетусь, тащусь, ползу (выбирайте любое выражение) на работу. Мысленно благодарю судьбу, что я не работаю в поле, не дою коров, не поднимаю шпалы. Но и для конторской, сидячей работы в эти дни я, признаться откровенно, не гожусь.

Что же делать? Для меня выходом из этого положения была бы возможность брать при необходимости 3 дня за свой счет, согласна терять при этом в зарплате. Только чтобы эта возможность была гарантирована законодательно, а не отдавалась на откуп местному руководству, иначе благие пожелания так и останутся нереализованными.

Конечно, предложенный мной вариант решения устроит не всех женщин. Возможно, кто-то придумает свой, более подходящий и выгодный вариант. Предлагаю высказать свое мнение».

Подумать есть над чем. И не только нам, женщинам.

Может, отдать решение этого вопроса политикам и юристам? В составлении законов они специалисты. Да вот беда, практически все они мужчины, а согласно поговорке, «сытый голодного не разумеет». Так и мужчина, никогда в силу своих специфических особенностей не испытывавший «дискомфорта» по определенным дням, не поймет женщину.

Оформить соответствующее постановление должны юристы, утвердить его — политики, но поднимать этот вопрос, добиваться решения придется нам, женщинам.

Я не знаю, есть ли соответствующие статьи в трудовых законодательствах других стран. Но если даже у них нет, то у нас должен быть закон, дающий женщине право быть нездоровой, когда она нездорова!

Полина СОЛОВЕЙ,
г. Ленинград.

Хозяйка

ли «Бурда Моден» (а их в каждом номере до 140) всегда на острие современной моды и в то же время вполне практичны, их может носить любая женщина, не рискуя показаться смешной. В этом и кроется секрет неслыханной популярности журнала, которая не идет на спад уже более сорока лет.

Кроме моделей для ши-

его издания было создано совместное советско-западногерманское предприятие. Русская «Бурда Моден» готовится в издательстве «Энне Бурда» в Оффенбурге (ФРГ), а в Москве материалы переводят и редактируют. Напечатанный в ФРГ готовый тираж — 1 200 000 экземпляров — поступает в СССР. Подписки на журнал пока

«БУРДА МОДЕН» — ГОСТЬ «КРЕСТЬЯНКИ»

«Бурда Моден» — крупнейший в мире журнал мод. Его читают десятки миллионов женщин во всех странах света. И не только читают, но, пользуясь его советами, сами шьют себе красивую одежду — выкройки журнала идеально точны, здесь он себе не знает равных. Моде-

тя, «Бурда Моден» предлагает в каждом номере десятки моделей для вязания, советы по рукоделию, косметике, кулинарии, правильному питанию, домоводству и многое другое, что интересует женщин.

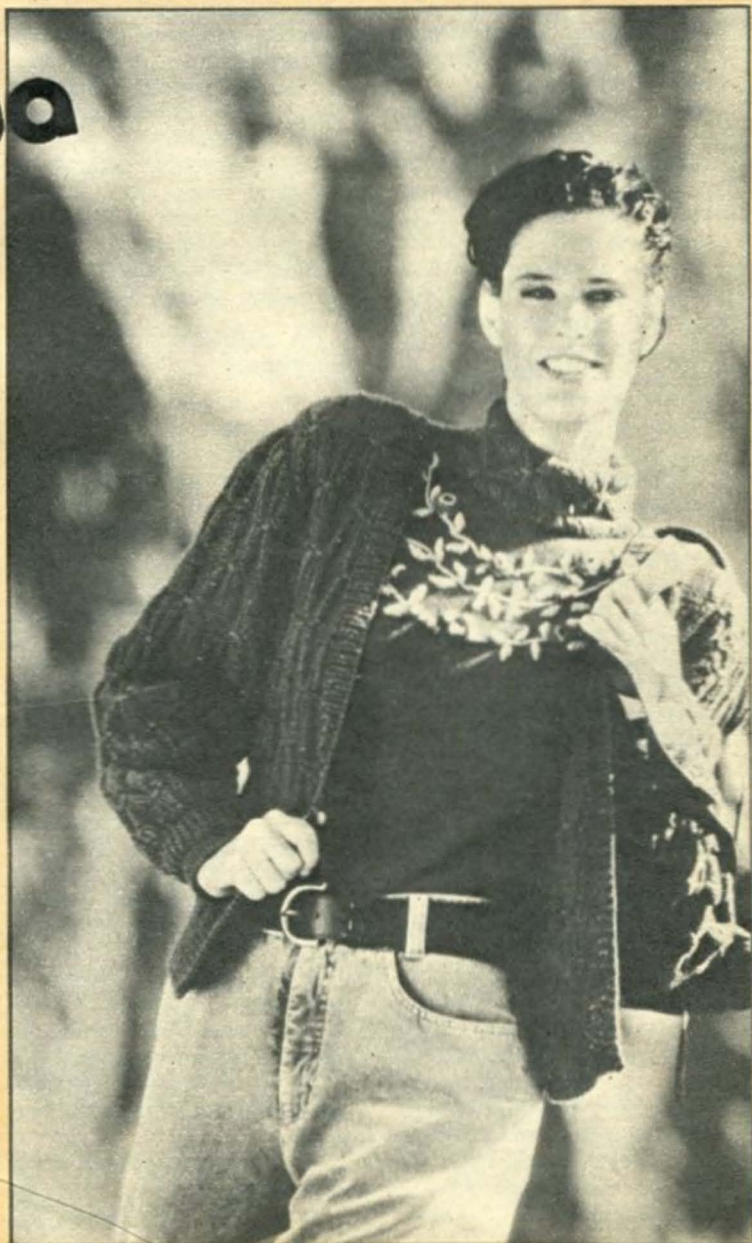
С 1987 года журнал выходит на русском языке. Для

нет, он распространяется «Союзпечатью». С мая 1990 года выходит на русском языке еще один журнал издательства «Энне Бурда» — «Верена».

Михаил ЛЕЖНЕВ, заведующий редакцией журналов «Бурда Моден» и «Верена».



burda
бурда



burda
бурда

Шьем, вяжем, вышиваем

ЧЕТЫРЕ ИЗ ОДНОГО

«Изыюминка» журналов, издаваемых Энне Бурда, — ее знаменитая супервыкройка самой модной модели сезона. По одной такой выкройке можно сшить до 14 различных моделей, меняя фактуру ткани или используя различные виды отделки.

Модели, которые мы сегодня предлагаем, будут опубликованы в русском издании СП «Бурда Моден» — журнале «Верена» (см. стр. 1 «Хозяюшки» и фото на стр. 38). Это 4 жакета, не похожие друг на друга, для разных возрастов и разных случаев жизни: от простого полупальто до нарядного вечернего жакета. Выкройка рассчитана на 50-й размер, III рост без припусков на швы.

МОДЕЛЬ I — в двух вариантах: жакет из плотной хлопчатобумажной, можно джинсовой ткани, украшенной вышивкой, или из атласной простеганной ткани (см. также на стр. 38). Потребуется 1,50 м ткани шириной 140 см, 1,25 м подкладочной ткани той же ширины и 4 пуговицы.

МОДЕЛЬ II — жакет из плотной шерстяной ткани или велюра с капюшоном (см. стр. 1 «Хозяюшки»). Расход ткани: 1,90 м при ширине 150 см или 3 м шириной 90 см, подкладочной ткани — столько же, как для модели I; 3 большие и 5 маленьких пуговицы.

МОДЕЛЬ III — удлиненный жакет с шалевым воротником (см. стр. 38). Его можно сшить из пальтовой ткани, можно и из более нарядной, например, бархата. Потребуется 1,70 м ткани шириной 150 см, для подкладки — 1,50 м шириной 140 см, 4 пуговицы.

МОДЕЛЬ IV — спортивная джинсовая куртка до талии (см. стр. 38). Расход ткани — 1,45 м при ширине 150 см и 1 м подкладочной при ширине 1,40 м, 7 пуговиц.

Во всех моделях обязательны подплечники.

Для каждой модели на выкройке спинки и полочки линия низа и выреза горловины помечена соответствующей цифрой. Для модели II полочку и спинку разрезают по размеченным линиям так, чтобы получилась кокетка. Полученные детали выкраивают отдельно.

Перед началом работы не забудьте перенести с выкройки полочки подборт (он показан пунктиром) и подклеить его к центральной детали по линии борта.

На чертежах обозначены цифрами:

- 1 — полочка (мод. I, III, IV) — 2 детали; кокетка полочки (мод. II) и нижняя часть полочки (мод. II) — 2 детали;
- 2 — спинка (мод. I, III, IV) — 2 детали; кокетка спинки (мод. II) — 1 деталь со сгибом и нижняя часть спинки (мод. II) — 2 детали;
- 3 — верхняя часть рукава (мод. I, II, III, IV) — 2 детали;
- 4 — нижняя часть рукава (мод. I, II, III, IV) — 2 детали;
- 5 — обтачка горловины спинки (мод. I, II, III, IV) — 1 деталь со сгибом;
- 6 — 7 — листочка (мод. I, II, III, IV) — 2 детали со сгибом;
- 8 — шалевый воротник (мод. III) — 4 детали;
- 9 — воротник (мод. II, IV) — 2 детали со сгибом;
- 10 — накладной карман (мод. IV) — 2 детали со сгибом;
- 11 — клапан кармана (мод. IV) — 4 детали;
- 12 — пояс (мод. IV) — 1 деталь со сгибом;

13 — капюшон (мод. II) — 2 детали. Выкройка дана на сетке, масштаб одной клеточки 5×5 см.

Непосредственно на ткани размечают:

- а) мешковины кармана (мод. I, II, III) — по 2 детали из основной и подкладочной ткани длиной 20 см (для мод. III — 18) и шириной 10 см;
- б) манжеты (мод. IV) — 2 детали длиной 25,5 см и шириной 12 см. Выкраивают по долевой.

Прокладкой дублируют цельнокроеные подборта, пояс, манжеты, накладной карман с клапаном, воротник, обтачку горловины спинки и низ рукавов.

Порядок работы МОДЕЛЬ I:

1. Стачать вытачки и заутюжить вниз.
2. Прорезные карманы с листочками. Листочку сложить вдоль, лицевой стороной вовнутрь, стачать короткие срезы. Затем вывернуть, приутюжить, отстрочить вкрай. Листочку сложить с полочкой лицевыми сторонами и притачать по размеченной линии. Мешковину из основной ткани приколоть напротив листочки и притачать на таком же расстоянии от линии прореза, но строчку сделать короче на 0,5 см с обоих концов. Полочку прорезать между строчками, в концах прореза — наискосок. Вытянуть мешковину на изнаночную сторону. Припуски разутюжить, листочку заутюжить вверх. Мешковину из подкладочной ткани с изнаночной стороны притачать к припускам шва притачивания листочки и заутюжить вниз. Маленькие треугольники в концах прореза отвернуть на изнанку и притачать к мешковине точно от концов верхней строчки к концам нижней. Мешковины уравнивать и стачать. С лицевой стороны притачать листочку по коротким сторонам вкрай, захватывая все слои ткани.

3. Стачать средний шов спинки, плечевые и боковые швы.
4. Низ жакета заутюжить на изнанку и притачать с лицевой стороны.
5. Обтачку горловины спинки притачать к подбортам.
6. Отвернуть подборта и обтачку на лицо и притачать к горловине. Заутюжить

на изнанку.

7. Жакет отстрочить вдоль бортов и горловины.

8. Двухшовные рукава. Верхние части рукавов сложить лицевыми сторонами. Утюгом через влажную ткань вытянуть передние срезы так, чтобы их длина соответствовала длине срезов нижних частей рукава. Стачать передние срезы верхней и нижней частей рукава. Стачать локтевые срезы рукава, слегка припосаживая верхнюю часть рукава в верхней трети. Подгибку низа заутюжить на изнанку и притачать.

9. Рукав припосадить по окату между метками и втачать, совмещая метки на полочке и верхней части рукава.

10. Пришить подплечники. На правой полочке в размеченных местах обметать петли.

11. Стачать детали подкладки, как детали жакета (не делая карманов). Подкладку сложить с жакетом изнаночными сторонами и, подвернув срезы, вручную пришить к внутренним срезам подбортов, обтачке спинки, к подгибам низа и рукавов.

12. Пришить пуговицы.

МОДЕЛЬ II:

1. Стачать средний шов спинки.
2. Детали кокетки стачать со спинкой и полочкой. Припуски заутюжить вверх и притачать с лицевой стороны. Далее см. модель I, пункты 1, 2.
3. Верхний и нижний воротники сложить лицевыми сторонами и стачать внешние срезы. Припуски срезать до 0,5 см. Воротник вывернуть, приутюжить и отстрочить. Далее см. модель I, пункты 3—5.
4. Воротник сложить с жакетом лицевыми сторонами и вколоть в горловину от поперечной метки. Подборта отвернуть на лицо и вместе с обтачкой горловины спинки приколоть поверх воротника к горловине. Притачать. Подборта и обтачку заутюжить на изнанку. Далее см. модель I, пункты 7—12.
5. Капюшон. Вытачки стачать и приутюжить, стачать средний шов. Нижний припуск срезать до 0,5 см. Верхним припуском обогнуть срез нижнего и притачать с лицевой

вой стороны. Подвернуть и притачать припуски по лицевому вырезу капюшона. По нижнему краю обметать 5 петель, к жакету в этих местах пришить пуговицы.

МОДЕЛЬ III:

1. Шалевый воротник. Верхнюю и нижнюю детали воротника сложить лицевыми сторонами и стачать скругленные срезы. Припуски срезать до 0,5 см, в местах скруглений сделать надсечки к строчке. Воротник вывернуть, приутюжить, отстрочить.

Далее см. модель I, пункты 1—5.

2. Воротник сложить с жакетом лицевыми сторонами (стороной, дублированной прокладкой, вверх) и приколоть к горловине.

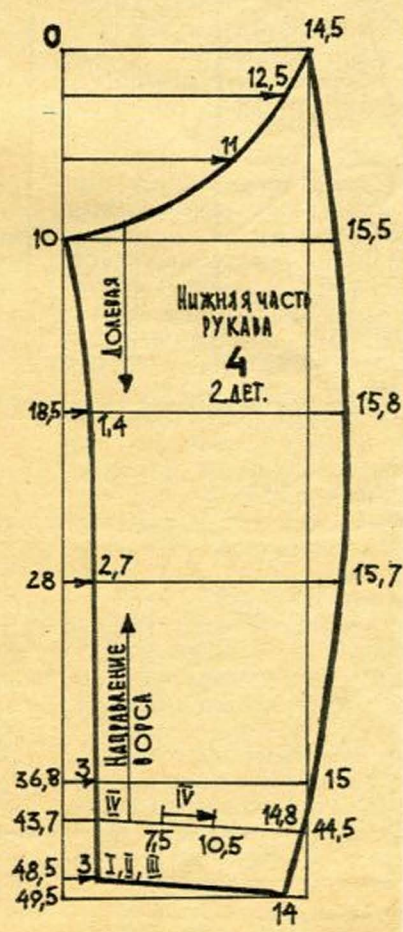
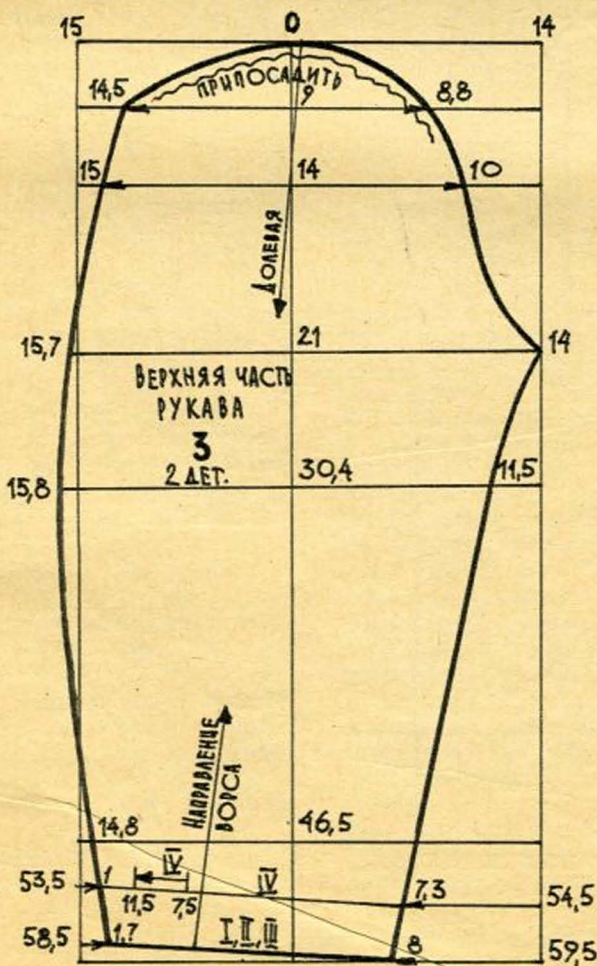
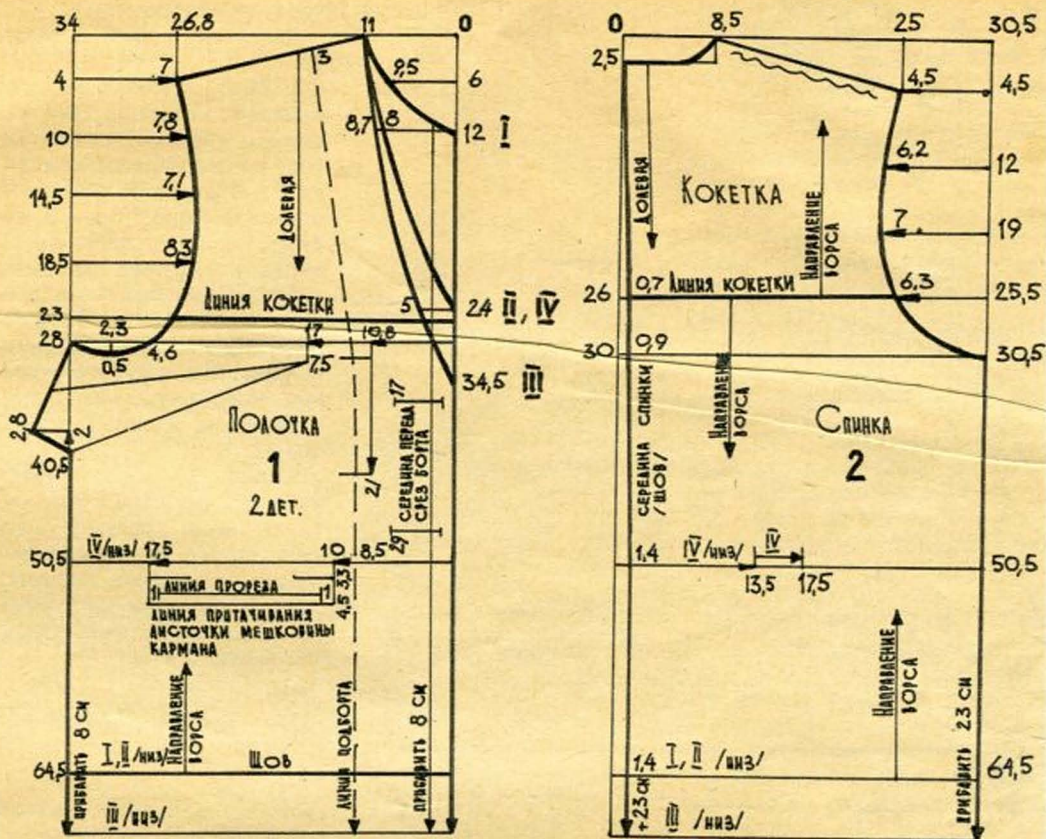
Далее см. модель I, пункты 7—12.

МОДЕЛЬ IV:

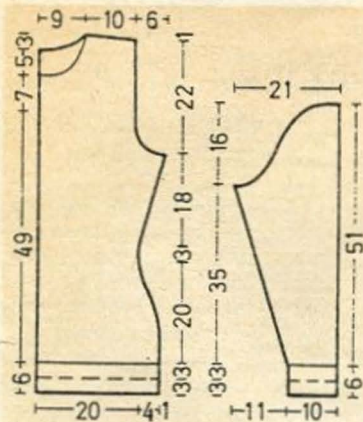
1. Накладные карманы с клапанами. Стачать вытачки на полочках. Детали клапана сложить лицевыми сторонами и стачать внешние срезы. Припуски срезать до 0,5 см. Затем вывернуть, приутюжить и отстрочить двойной строчкой: вкрай и отступив на ширину лапки швейной машины. На кармане заложить складку в направлении, указанном стрелкой, приутюжить ее. Верх кармана (2 см) заутюжить на изнанку. Карман притачать к полочке двойной строчкой. Клапан притачать к полочке на 1 см выше кармана (клапан направлен вверх). Заутюжить его вниз и отстрочить двойной строчкой.

Далее см. модель I, пункт 3. Затем модель II, пункт 3; модель III, пункт 2. И снова модель I, пункты 5—8.

2. Рукава с манжетами. Локтевые срезы рукава стачать до метки разреза. Припуски шва заутюжить в сторону верхней части и с лицевой стороны рукава притачать двойной строчкой, оставив открытым разрез для застежки. Припуски разреза обметать, заутюжить на изнанку и отстрочить. Манжету сложить вдоль, лицом внутрь, стачать короткие срезы. По низу рукава заложить складочки в указанном направлении. Манжету стороной, дублированной прокладкой, сложить с рукавом лицевыми сторонами и притачать к нижнему срезу рукава. Внутрен-



ПУЛОВЕР



ЖАКЕТ

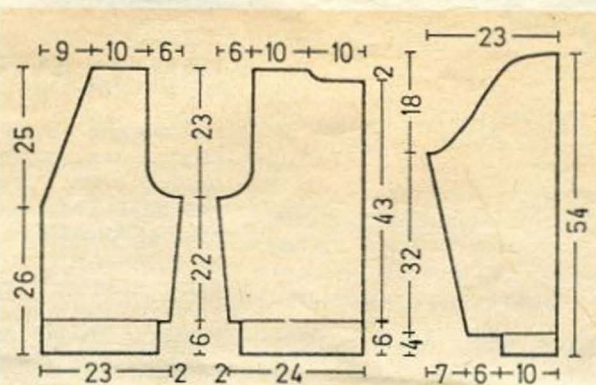
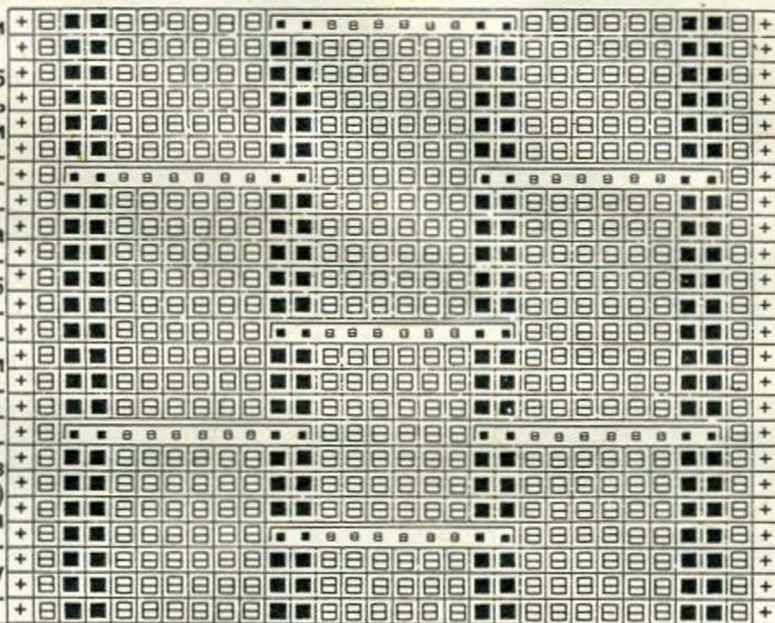


СХЕМА УЗОРА «БУФЫ»



см, связанных спицами № 4,5 узором «Буфы».

СПИНКА: на спицы № 3,5 набрать 122 петли и вязать резинкой 6 см (19 рядов), при этом в последнем ряду равномерно прибавить 20 петель, набирая их скрещенными из протяжек, — всего на спицах 142 петли. Продолжить работу спицами № 4,5 узором «Буфы». Для боковых скосов прибавить с обеих сторон в каждом 10-м ряду 5 раз по 1 петле, последовательно включая прибавляемые петли в узор вязания, — всего 152 петли. Через 22 см (62 ряда от резинки) закрыть с обеих сторон для пройм по 8 петель, затем закрыть в каждом 2-м ряду 1 раз 3 петли, 2 раза по 2 петли и 2 раза по 1 петле — всего 118 петель. Через 21 см (58 рядов от начала пройм) закрыть для круглого выреза средние 52 петли и далее обе стороны закончить раздельно. С внутреннего края закрыть для закругления выреза в каждом 2-м ряду 1 раз 2 петли и 1 раз 1 петлю. На высоте 2 см (6-й ряд от начала выреза) закрыть оставшиеся 30 петель плеча. Другую сторону закончить симметрично.

ЛЕВАЯ ПОЛОЧКА: на спицы № 3,5 набрать 58 петель и вязать резинкой 6 см — 19 рядов. При этом в последнем ряду равномерно прибавить 9 петель, набирая их скрещенными из протяжек (67 петель). Продолжить работу спицами № 4,5 узором «Буфы», при этом с правого края после кромочной петли начать с 6 изнаночных петель. Боковой скос и пройму с правого края выполнить, как на спинке.

Одновременно через 20 см (56-й ряд от резинки) за-

крыть с левого края для выреза 1 петлю, затем закрыть в каждом 2-м ряду 20 раз по 1 петле и в каждом 4-м ряду 4 раза по 1 петле. Петли плеча закрыть на той же высоте, что и на спинке.

ПРАВУЮ ПОЛОЧКУ вяжут симметрично левой.

РУКАВА: на спицы № 3,5 набрать 50 петель и вязать резинкой 4 см (15 рядов), при этом в последнем ряду равномерно прибавить 44 петли, набирая их скрещенными из протяжек, всего получилось 94 петли. Затем вязать спицами № 4,5 узором «Буфы». Для скосов прибавить с обеих сторон в каждом 4-м ряду 21 раз по 1 петле (всего на спицах 136 петель). Прибавляемые петли последовательно включать в узор «Буфы».

Через 32 см (90 рядов от резинки) закрыть с обеих сторон для оката рукава по 5 петель, затем закрыть в каждом 2-м ряду 1 раз

3 петли, 2 раза по 2 петли, 16 раз по 1 петле, 2 раза по 2 петли, 2 раза по 3 петли и 1 раз — 6 петель. В следующем ряду закрыть одновременно оставшиеся 48 петель.

СБОРКА: детали наколоть на выкройку, увлажнить и дать высохнуть. Швы сшить. По вертикальным краям полочек и краю горловины набрать на круговые спицы 260 петель и сделать для бейки 1 ряд лицевыми петлями, затем вязать резинкой. Связав в высоту 1,5 см, выполнить на правой полочке 5 отверстий для пуговиц, распределив их равномерно от нижнего края до начала выреза, нижнее отверстие отстоит на 1,5 см от края. Для каждого отверстия закрыть 2 петли, в следующем ряду снова вывязать по 2 петли. Связав планку шириной 3 см, петли закрыть по рисунку. Вшить рукава, присборив по верхней трети оката. Пришить пуговицы.

ПУЛОВЕР
Для него вам потребуются: 400 г такой же пряжи и еще по 50 г светло-зеленой, белой, лиловой, зеленой, терракотовой и желтой тонкой пряжи (впрочем, цвета можно взять и другие, мы предлагаем лишь один из вариантов); спицы № 3 и 4,5; 1 застежка-«молния» длиной 25 см.

ЛИЦЕВАЯ ГЛАДЬ: лицевые ряды — лицевые петли, изнаночные ряды — изнаночные петли.

УЗОР «БУФЫ» вяжется так же, как для жакета.

ПЛОТНОСТЬ ВЯЗАНИЯ: 53 петли × 68 рядов = 20 × 20 см, связанных лицевой гладью спицами № 3.

СПИНКА: на спицы № 3 набрать нитью цвета морской волны 128 петель и вязать для подгибки 25 рядов лицевой гладью, 23 изнаночный ряд лицевыми петлями (линия сгиба) и 10 рядов лицевой гладью. Подгибку отвернуть на изнаночную сторону и в следующем ряду вязать вместе петли начального ряда и петли на спице, то есть петлю начального ряда и петлю на спице провязать вместе лицевой и так далее поочередно все петли.

Продолжить работу лицевой гладью. Для боковых скосов закрыть с обеих сторон в 13-м ряду от подгибки по 1 петле. Затем закрыть в каждом 10-м ряду 3 раза по 1 петле и в каждом 4-м ряду 6 раз по 1 петле — всего 108 петель. Через 20 см (68 рядов от подгибки) сделать метку на линии талии. Через 3 см (10 рядов) от линии талии прибавить с обеих сторон для боковых скосов в каждом 4-м ряду 13 раз по 1 петле — всего получилось 134 петли. Через 21 см (72 ряда) от линии талии закрыть с обеих сторон для пройм по 4 петли, затем еще в каждом 2-м ряду 1 раз 3 петли, 1 раз 2 петли и 6 раз по 1 петле (104 петли).

Через 8 см (26-й ряд) от начала проймы для выполнения разреза работу разделить по середине и далее обе стороны закончить раздельно.

Связав от начала разреза в высоту 12 см (42 ряда), для


Burda
 бурда

ДОМОВОДСТВО

НАМ НА КУХНЕ НЕ СКУЧНО

Кулинары «Бурда Моден» сегодня предлагают в поваренную книгу нашей Марии Ивановны и всех читательниц свои оригинальные рецепты. Из простых и доступных любой хозяйке продуктов. Главное, соединить их с фантазией — совсем не лишней на кухне. По традиции «Бурда Моден» обязательно указывает, сколько килокалорий содержит то или иное блюдо, на сколько порций рассчитана предлагаемая рецептура.

САЛАТ ИЗ РОЖКОВ
(6 порций по 240 ккал.)

Расход продуктов: 250 г мякоти каротных рожков, соль по вкусу. Для соуса: 4 больших, мясистых помидора, маленькая луковица, 2 зубчика чеснока, 2 столовые ложки уксуса, 3 столовые ложки оливкового или другого растительного масла, перец, пучок базилика или другой пряной зелени, 50 г ветчины или вареной колбасы, мяса.

горловины закрыть с внутреннего края 9 петель, затем еще в каждом 2-м ряду 1 раз 5 петель, 1 раз 4 петли и 2 раза по 3 петли. Одновременно на высоте 22 см (74 ряда) от начала проймы закрыть для плечевого скоса с внешнего края в каждом 2-м ряду 2 раза по 14 петель. Одна сторона готова. Другую сторону вязать симметрично.

ПЕРЕД вязать, как спинку, но без разреза и с более глубоким вырезом горловины. Для этого через 15 см (50 рядов) от начала проймы закрыть средние 10 петель и далее обе стороны закончить раздельно.

С внутреннего края закрыть для закругления выреза в каждом 2-м ряду 1 раз 4 петли, 1 раз 3 петли, 2 раза по 2 петли и 8 раз по 1 петле. Плечевые скосы выполнить на той же высоте, что и на спинке. Другую сторону закончить симметрично.

РУКАВА: на спицы № 3 набрать нитью цвета морской волны 54 петли и связать подгибку, как на спинке. Продолжить работу лицевой гладью. Для скосов прибавить с обеих сторон в каждом 2-м ряду 2 раза по 1 петле и в каждом 4-м ряду 28 раз по 1 петле — всего получится 114 петель. Через 35 см (120 рядов) от подгибки закрыть с обеих сторон для оката рукава по 4 петли, затем закрыть в каждом 2-м ряду 1 раз 3 петли, 1 раз 2 петли, 16 раз по 1 петле, 4 раза по 2 петли, 2 раза по 3 петли и 2 раза по 5 петель. В следующем ряду закрыть одновременно оставшиеся 16 петель.

СБОРКА: детали наколоть на выкройку, увлажнить и дать высохнуть. Выполнить плечевые швы. Вшить рукава, слегка присборив в верхней трети оката.

Кокетку вышить. Стебли и листья шить светло-зеленой нитью; стебли — стебель-

чатый швом, листья — гладью, цветы швом «рококо», располагая стежки вплотную друг к другу (см. «Крестьянку» № 8) так, чтобы получились стежки в виде гусениц. Концы нитей закрепить.

Для воротника-стойки набрать на спицы № 4,5 нитью цвета морской волны, взятой в 2 сложения, 78 петель и вязать узор «Буфы». После 30-го ряда добавить еще 15—20 рядов и, связав в общей сложности 12 см (36 рядов), петли закрыть по рисунку. Воротник (по верхнему краю) вшить в горловину. Вшить застежку-«молнию».

Мотив вышивки дан в натуральную величину поверх текста.

Для украшения: маленькие помидоры.

В подсоленной воде отварить рожки до готовности, откинуть на дуршлаг. Для соуса облить помидоры кипятком, снять кожицу и удалить по возможности зерна. Мякоть крупно порубить. Очистить луковицу и чеснок, мелко порубить и смешать с помидорами. Добавить уксус, растительное масло, соль и перец. Базилик вымыть. Половину листьев базилика мелко нарезать и смешать с томатным соусом.

Ветчину нарезать тонкими полосками и смешать с рожками. Еще теплые рожки вы-

ложить на блюдо и приправить холодным томатным соусом. Украсить салат базиликом и маленькими помидорами.

ТВОРОЖНЫЙ КРЕМ
(6 порций по 260 ккал.)

Расход продуктов: 750 г нежирного творога, 125 г сметаны, 1 желток, 50 г сахара, цедра и сок 2 лимонов, немного ванильного сахара, четверть стакана вишневой наливки (или ликера, сиропа), 250 г малины, клубники или других ягод.

Творог, сметану, желтки и сахар смешать до кремообразного состояния. Добавить сок и цедру лимона, ванильный сахар, ликер, если дети тоже будут есть десерт, замените ликер сиропом. Перед подачей на стол украсьте крем ягодами.

ФРУКТОВЫЙ ШЕРБЕТ
(4 порции по 145 ккал.)

Расход продуктов: 500 г фруктов или ягод (яблоки, абрикосы, малина, сливы), 100 г сахара, сок одного лимона.

Ягоды или очищенную от кожицы и нарезанную мякоть фруктов измельчить миксером или протереть через сито. Добавить сахар и лимонный сок. Выложить фруктовую массу в миску и замораживать в морозильной камере не менее 3 часов. Затем еще раз измельчить,

чтобы она стала нежнее, и положить еще на полчаса в морозильную камеру.

Для приготовления АПЕЛЬСИНОВОГО ШЕРБЕТА смешайте стакан апельсинового сока, сок одного лимона, 125 г сахара и половину стакана белого вина или шампанского. Эту смесь заморозьте так же, как для фруктового шербета.

К такому «мороженому» хорошо подать свежие фрукты и ягоды — малину, смородину, лесную землянику.

ЧЕМ МЫ ХУЖЕ КЛЕОПАТРЫ

Один из самых популярных разделов журнала «Бурда Моден» — советы косметологов. В одном из ближайших номеров речь пойдет об уходе за кожей лица.

Какая женщина не мечтает, чтобы кожа всегда была чистой, эластичной, без морщин и кругов под глазами! Занятия спортом, нормальный сон, разумный режим труда и отдыха, отказ от никотина и алкоголя — вот простые советы, следовать которым, к сожалению, не все спешат. Если ваша кожа, этот защитный покров тела, — бледная и тусклая, сухая и раздраженная, если она выглядит дряблой, нужно срочно действовать! Специалисты составили косметическую программу, которая поможет вашей коже.

* Научитесь расслабляться, давать себе полный отдых. Лягте поудобнее, подложите что-нибудь под ноги, на лицо предварительно нанесите маску для ухода за раздраженной и уставшей кожей. Вот ее рецепт: одна чайная ложка меда, несколько капель лимонного сока и 1—2 чайные ложки сливок. Нанесите смесь на лицо, прикрыв кожу вокруг глаз ватными тампонами или марлей. Через полчаса смойте маску теплой водой.

* Хотите знать, какие ванны принимала Клеопатра? Подогрейте литр молока, не доводя его до кипения, а в другой посуде — на водяной бане — чашку меда. Растворите мед в молоке, добавьте 2 столовые ложки миндального, розового, оливкового или другого растительного масла и вылейте смесь в воду для купания. После такой ванны кожа становится нежной и гладкой.

* Отличным средством для увлажнения увядающей кожи являются компрессы с настоем травы огуречника (эта трава обладает свойством улучшать кровообращение). 2 столовые ложки огуречника заливают чет-

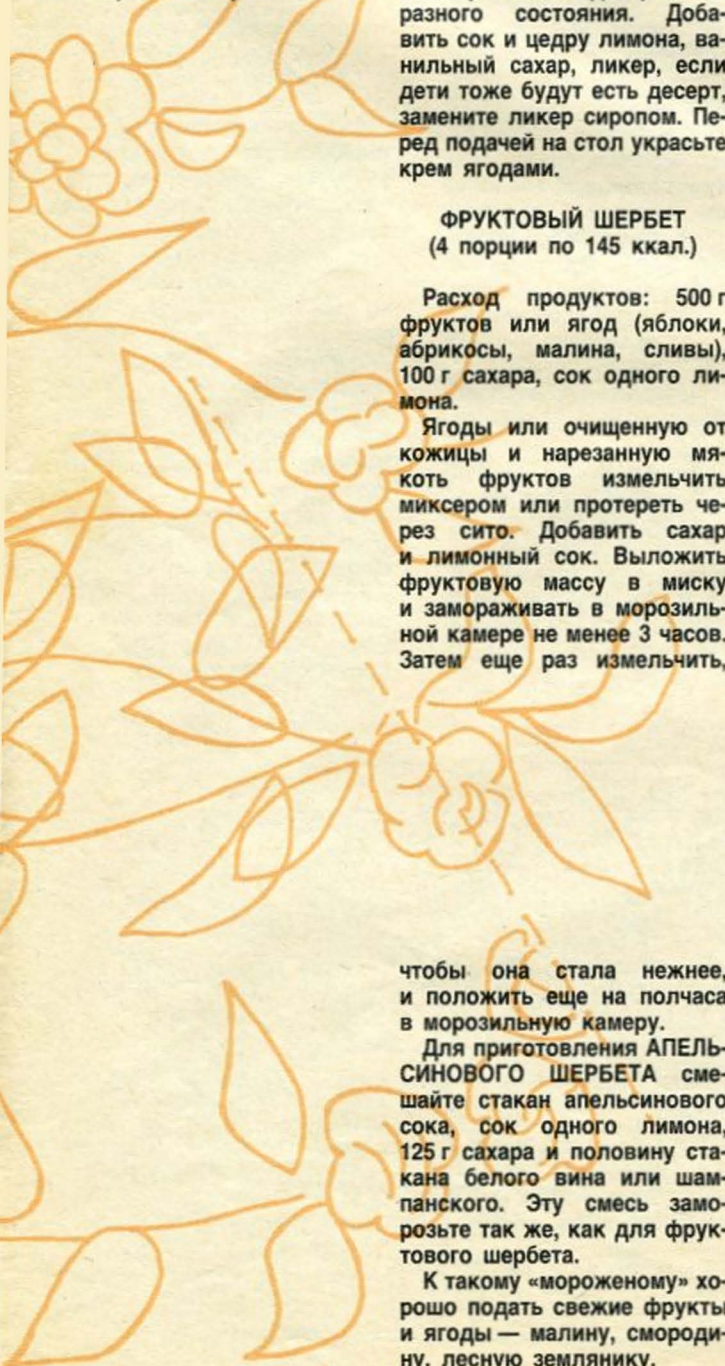
вертью литра (250 г) кипящей воды, настаивают 10 минут, затем процеживают. Теплым отваром пропитывают маленькое полотенце, отжимают его и кладут на предварительно очищенное лицо. Плотно прижимают полотенце к лицу. Когда оно остынет или высохнет, снова погружают его в отвар.

* Стимулируйте жизнедеятельность кожи вот таким освежающим лосьоном: 2 чайные ложки сухой мяты прокипятите в течение двух минут в 1/2 литра воды, в этот отвар влейте 1/2 литра фруктового (яблочного, виноградного) уксуса, остудите и добавьте 2 столовые ложки розовой воды или отвара лепестков розы. Лосьон надо перелить в темную бутылку и регулярно протирать им лицо.

* Сохранить эластичность и упругость кожи, разгладить ее можно с помощью такой маски: 2 столовые ложки меда нагреть на водяной бане, ввести 2 столовые ложки муки и 1 белок, взбить. Маску нанести на лицо на полчаса. Смыть теплой водой, ополоснуть холодной. Эту маску применяйте не чаще одного раза в неделю, так как белок сильно стягивает кожу.

* Если у вас появились темные круги вокруг глаз, заверните по десертной ложке творога в два тонких хлопчатобумажных носовых платка и положите их как компрессы на глаза на 10 минут. Против мешков под глазами советуем применить простое средство: два разовых пакетика с чаем обдайте кипятком, ненадолго положите в морозильную камеру, а затем на 10 минут — на глаза.

Чтобы исчезли «гусиные лапки» около уголков глаз, каждый вечер «вбивайте» небольшое количество миндального или другого масла тонких сортов в кожу вокруг глаз. Оставьте на четверть часа, затем избыток масла осторожно промокните салфеткой.



Конкурс
Конкурс
Конкурс

ГОЛУБЦЫ «БУКЕТ ЛЕТА»

Приготовить фарш из овощей (свеклу, морковь, картофель, репу, брюкву мелко нашинковать, припустить в масле, заправить обжаренным луком, помидорами и зеленью), посолить, поперчить. Крупные листья щавеля, свеклы, хрена, капусты ошпарить, уложить на них фарш, завернуть конвертами, слегка обжарить и выложить в толстостенную кастрюлю (дно которой покрыто листьями капусты) слоями: ряд голубцов в капустных листьях, ряд — в листьях щавеля и т. д. Сверху прикрыть капустными листьями, добавить немного бульона или воды, натертые на терке помидоры или томатное пюре, посыпать зеленью. Подавать, полив соусом, в котором тушились голубцы, и посыпав мелко нарезанной зеленью.

Римма ТУКТАРОВА,
Ульяновская область.

ФАРШИРОВАННЫЙ РЕДИС

Крупные редиски мою, чищу, со стороны ботвы острым ножом вырезаю углубление, заполняю его подготовленной начинкой так, чтобы образовался «стожок», для украшения в каждый «стожок» втыкаю по веточке укропа, петрушки, зеленого лука. Аккуратно срезаю кончик редиски, чтобы ее можно было поставить на нарезанный кружками огурец, выложенный на плоское блюдо. Поливаю салат сметаной, посыпаю рубленой зеленью.

Теперь о начинке. Для нее беру подсоленный творог или брынзу, вареный желток, сливочное масло или маргарин, рубленую зелень. Все продукты протираю через сито, чтобы получилась однородная масса. Если выемка глубокая и узкая, начинку можно выложить с помощью «кондитерского мешка»: положите ее в бумажный куле-

ВАШИ ФИРМЕННЫЕ БЛЮДА

Мы начинаем знакомить вас с первыми поступившими к нам рецептами, читая которые, сами, как говорится, глотаем слюнки.

чек, срежьте нижний конец, а верхний зажмите и выдавливайте начинку, как крем в пирожные.

Н. БАРАНОВСКАЯ,
Донецкая область.

И еще один небольшой совет: чтобы блюдо получилось вкусным, во время приготовления его нельзя сердиться, раздражаться, нервничать, нужно думать о чем-нибудь приятном или тихонько напевать...

И. КАЛМЫКОВА,
Сумская область.

ЧУДО-ТЫКВА

Для моего семейного блюда главное дело — выбрать тыкву. Ее размер определяем по числу едоков. Нас, к примеру, в семье четверо, беру тыкву величиной с кастрюлю вместимостью 1,5—2 литра. Тщательно мою с помощью щеточки, срезаю верхушку и осторожно вынимаю ножом и ложкой среднюю часть с семечками. Наполняю получившуюся тыквенную «кастрюлю» начинкой, накрываю срезанной «крышкой» или залепляю пресным тестом или дрожжевым слоеным (праздничный вариант). Ставлю в духовку на час-полтора.

А начинки такие. На будничный день — сваренная до полуготовности на молоке с сахаром каша: пшеничная, пшенная, кукурузная или рисовая. В праздники — откидной рис с яблоками или припущенная морковь с помидорами, луком и зеленью.

САЛАТ «СЛОЕННЫЙ»

Для него потребуются картофель, свекла, морковь, лук, яйца, немного твердого сыра, чеснок, соль, черный перец.

Все овощи отвариваем, картофель, лук и яйца мелко режем, остальные натираем на крупной терке. Укладываем в салатник слоями: картофель и лук, посыпанные солью и перцем, свекла с чесноком, морковь, тертый сыр, мелко нарезанные яйца.

Не перемешиваем, каждый слой при укладывании промазываем майонезом. Готовить лучше накануне, чтобы салат лучше пропитался.

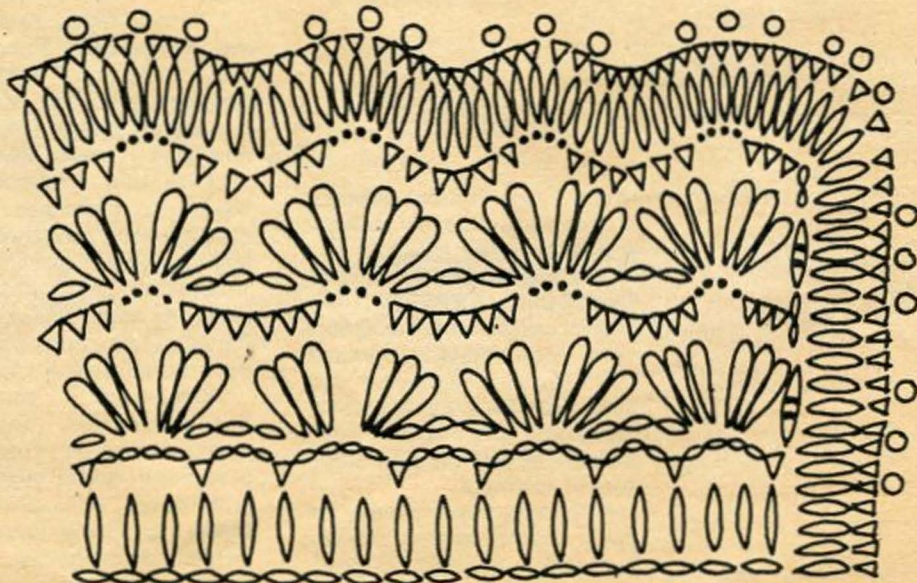
Елена ЛОБАНОВА,
Волгоградская область.

ПРИМИТЕ НАШИ ИЗВИНЕНИЯ!

СНОВА ВОРОТНИК- САМОВЯЗ

В № 4 «Крестьянки» за этот год мы рассказали о том, как связать крючком модный воротничок к любому платью. Судя по редакционной почте, модель понравилась нашим читательницам. Но, к сожалению, вследствие полиграфического брака сама схема воротника пропечаталась крайне слабо, в значительной части тиража ее трудно разобрать. Поэтому сегодня мы снова помещаем схему воротника-самовяза.

Автор модели Т. ЕРЕМЕНКО.



ОКТАБРЬ

Октябрь можно назвать месяцем семейных и личных забот. Наиболее насыщен событиями период 15—22. Эта неделя отразится в жизни большинства из нас, будем надеяться, с хорошей стороны. Звезды благоприятствуют тем, кто рожден в эти числа октября. А вот родившимся 12—18 января, 12—18 апреля и 15—21 июля следует проявлять осторожность. Если на 15—22 намечается свадьба или иное празднество, не увлекайтесь спиртным — возможны тяжелые последствия. Наиболее «везучая» неделя месяца — последняя. Пик дорожно-транспортных происшествий приходится на 1—4. Полнолуние 4, новолуние 18. Луна в перигее в ночь с 6 на 7, в нисходящем узле 12, в восходящем — в ночь с 26 на 27.

ОВЕН (21.3—20.4).



Для большинства удачный месяц, особенно в первой половине. Хорошая атмосфера в семье и в отношениях с ближайшим окружением, включая родственников и соседей. Родившимся 12—18 апреля рекомендуются сдержанность и благоразумие, чтобы не нарваться на семейный конфликт 15—22. Удачные дни 6, 12, 13, 17, 23, 27, 29, 31. Менее успешны — 4, 5, 8, 11, 15, 20, 22, 26, 30.

ТЕЛЕЦ (21.4—21.5).



Главные события разворачиваются на работе и в вашу пользу. Используйте полосу 5—18 для упрочения своего положения и для важных дел: в этот период вам все удастся. Возможные недоразумения в любви 13—22 разрешатся благополучно. Будьте особенно предупредительны с Козерогами 15—19. Обстоятельства вам благоприятствуют 3, 8, 9, 12, 13, 15, 17, 18, 24, 29. Будьте осторожны 7, 10, 11, 14, 22, 25, 26, 30.

БЛИЗНЕЦЫ (22.5—21.6).



Имеете все шансы блеснуть умом и талантами, особенно 15—25. Вы на высоте своих творческих сил, вам повезет в любви, и если отпуск придется на вторую половину октября, вы отдохнете на славу. Вас ждут интересные встречи, развлечения и даже возможен выигрыш в лотерею, спортлото и так далее. Дни удачных решений 8, 11, 13, 15, 17, 21, 28, 29. Может не повезти 3, 6, 10, 14, 16, 22, 27.

РАК (22.6—23.7).



В октябре вам придется быть позкóномнее: доходы, возможно,

сократятся. У семейного очага некоторая напряженность 15—22 (вероятно, возникнет непонимание со старшими членами семьи). Особенно вероятна эта ситуация для родившихся 15—21 июля. Неплохо с начала месяца окружить особенным теплом и заботой своих родителей, да и самим обратить внимание на свое здоровье — возможны недомогания в конце месяца. Ответственных дел на период 4—18 лучше не планировать. Хорошее настроение вам сопутствует 2—4, 6, 8, 12, 14, 15, 17, 19, 22, 24, 27—30. Раздражение может стать плохим советчиком 1, 5, 7, 9, 11, 13, 16, 20, 21, 25, 26, 31.

ЛЕВ (24.7—23.8).



Первая неделя очень удачная, а в последнюю не исключен болезненный удар по самолюбию: могут не оценить вашу хорошую идею. Жизнь складывается беспокойно, однако в последние три дня месяца может крупно повезти. 20—23 предстоят существенные расходы. Не упускайте благоприятных возможностей 2, 6, 8, 13, 14, 16, 17, 21, 28—30. Будьте внимательны 1, 4, 5, 7, 11, 12, 22, 23, 26.

ДЕВА (24.8—23.9).



Месяц характерен оживленной финансовой деятельностью, так что к концу может проявиться денежный дефицит. Во второй половине октября в служебных делах заметные успехи. Верьте своей интуиции, особенно в последнюю неделю. Весь месяц следует соблюдать осторожность в обращении с жидкостями. Удача вам сопутствует 8, 12, 13, 15, 17, 18, 24, 28, 29. Неудачи возможны 1, 3, 10, 14, 16, 19, 22, 27, 30, 31.

ВЕСЫ (24.9—23.10).



У многих из вас произойдет поворот к лучшему в личных делах. Употребите свое очарование для смягчения старшего товарища, чтобы он не препятствовал вам в ситуации, которая может сложиться 10—20. Существенных событий можно ожидать 15—22. Не накаляйте обстановку в домашнем кругу 21—23: вас могут не понять. Гармонично складывается жизнь 3, 8, 13, 15, 18, 19, 24, 28, 29. Диссонансы возможны 6, 7, 10, 14, 22, 26, 30.

СКОРПИОН (24.10—22.11).



Это для вас сложный месяц. Активные действия помогут продвинуть дела в официальных инстанциях, но в целом вы лишены свободы маневра: обстоятельства будут диктовать образ действий. Не принимайте опрометчивых решений 1—6. Период 15—22 может совпасть с болезнью близкого человека или с собственным вашим кризисом. Заработки будут связаны с большим объемом работы. Порадуют вас 4, 11—13, 25, 27, 30. Могут принести огорчения 2, 3, 5, 6, 15, 16, 20, 22, 31.

СТРЕЛЕЦ (23.11—21.12).



Первая половина месяца лучше второй. Используйте ее активно для продвижения своих дел. Вероятна интересная встреча 15—22, но будьте осторожны со спиртным! На последней неделе возможен крупный просчет на основании известия, полученного вами издалека. Свои намерения и планы в октябре лучше не афишировать. Используйте благоприятные возможности 4, 8, 9, 12, 15, 17, 19, 22. Трудности могут возникнуть 1, 6, 16, 30.

КОЗЕРОГ (22.12—20.1).



В середине месяца вероятны важные события в профессиональной сфере. Не оценивайте слишком пессимистично обстановку 13—19. Родившимся 12—18 января уже в начале месяца следует проанализировать свое положение в рабочем коллективе, а также принять профилактические меры по тревожащему вас заболеванию: 15—22 вероятно ухудшение здоровья. Вашим планам благоприятствуют 7, 15, 20, 23, 28, 30. Возможны осложнения 1, 5, 11, 12, 14, 16, 18, 25, 26.

ВОДОЛЕЙ (21.1—19.2).



В октябре вам, вероятно, предстоит далекая поездка. Будьте осторожны в своих высказываниях, чтобы не задеть интересы других людей. 15—22 повышен риск неприятного происшествия в пути. Воздержитесь на это время от спиртных напитков. Ограничьте по возможности свои переезды. Больше всего вам повезет в кругу семьи. Ловите миг удачи 19, 22, 27, 29, 30. Соблюдайте осторожность 4, 6, 7, 9—11, 17, 24, 31.

РЫБЫ (20.2—20.3).



Расцвет творческой активности. Вы счастливы в любви. Но если вы необъективно оцениваете складывающуюся обстановку, может возникнуть серьезный кризис 4—10. Не будьте слишком откровенны, не торопитесь посвящать окружающих в свои тайны — это может повредить вашей репутации. Употребление спиртных напитков и неосторожное обращение с горючими жидкостями чревато опасностью для здоровья 15—22. Благоприятны для вас 2, 15, 19, 20, 22, 23, 27, 29, 30. Может не повезти 1, 4, 5, 7, 10, 17, 25, 26.

Это дерево

Кому не знакома в обыкнове привычка посту- чать по дереву, чтобы не сглазили! А, собственно говоря, почему по дере- ву? Откуда обычай та- кой пошел, откуда уве- ренность, будто, прикос- нувшись к ростку или ветке, мы и впрямь от- даем им свои напасти?

Оказывается, еще в старину раненые вои- ны искали дерево. Счи- талось, что, прикоснув- шись к нему и «подзаря- дившись» энергией рас- тения, можно быстрее выздороветь. Особенно эффективными в такой терапии считались дуб и сосна. «Напитаться» их энергией было не грешно перед дальним переходом или битвой. Потому издревле и слы- вут многие деревья свя- щенными. В одном из старинных справочни- ков про дуб, например, так написано: «Эмблема силы. Друиды * его почи- тали деревом науки. Дуб — дерево магнетиче- ское и притягательное». Еще в Древней Греции покровителем дуба счи- тался сам Зевс-Громо- вержец, у римлян — Юпитер, у славян — Пе- рун, у древних литов- цев — Перкунас. Дерево было и дарителем благ, так как из желудей с доисторических вре- мен пекли хлеб. Было оно и оракулом — по шороху листьев и звукам ветвей предсказывали судьбу. Без благослове- ния могучего растения у многих народов (и у на- ших раскольников) бра- ки даже считались неза- конными.

Как и любой гороскоп, гороскоп деревьев, со- ставленный друидами, весьма условен. Но все же он нередко довольно выпукло и точно соотно- сит черты, присущие тому или иному дереву, с характером человека, которому оно покрови- тельствует. Впрочем, проверьте сами.

О ДУБЕ (23.9), дереве вечности и вселенной, мы уже говорили.

* Друиды — жрецы и маги древних галлов и кельтов.



ЯБЛОНЯ (23.12—01.01; 25.06—04.07). Очень сенти- ментальна и чувстви- тельна, но зачастую решается на замужество нао- бум. Нерасчетлива, но не простушка, а скорее фи- лософ с фантазией.

ПИХТА (02.01—11.01; 05.07—14.07). Красивая, холодная красота. Любит украшения, старинные вещи. Капризна, часто одинока в большом окру- жении, несговорчива, но горда и настойчива в до- стижении цели.

ВЯЗ (12.01—24.01; 15.07—25.07). Большой, стройный, красивый. Пря- молинеен, открыт, щедр, страстен до пылкости, сильнее других переживает неудачи. КИПАРИС (25.01—03.02; 26.07—04.08). Стройный

и крепкий. Неприхотлив, самостоятелен, за славой не гонится. Любит обще- ство, большую семью и, хоть не сентиментален, любит помечтать.

ТОПОЛЬ (04.02—08.02; 05.08—13.08). Стройный, красивый с ранней моло-

— мое

РАСТЕНИЯ ЗАЩИЩАЮТ, ПРЕДСКАЗЫВАЮТ, ПРЕДУПРЕЖДАЮТ

дости. С годами сам себе ставит все новые проблемы, но хорошее окружение может избавить его от излишней тревожности. В супружестве чувствителен к неприятностям, поэтому нужно ему помочь.

СОСНА (19.02—28.02; 24.08—02.09). Изысканна, красива, умеет это подчеркнуть, любит дом, изящность обстановки. Отважна, смела, рискованна, но невезение других ее не трогает. Проявляет слабость только в любви.

ИВА (01.03—10.03; 03.09—12.09). Меланхолическая красота, любит тепло, поэтична. Несмотря на нежную внешность, решительна и деловита. Беспомощность — не более чем тактика.

ЛИПА (11.03—20.03; 13.09—22.09). Неслышанно обаятельна, чем умело пользуется. Мечтает об удобствах, но не это главное. Скука — ее враг. К лести чувствительна. Труднопостижима.

ОРЕШНИК (22.03—31.03; 24.09—03.10). Часто слаб и невзрачен, но тот, кто близко его узнает, не сможет не поддаться его влиянию. Без остатка добр или изощренно зол.

РЯБИНА (01.04—10.04; 04.10—13.10). За хрупкой внешностью скрывается необычайно стойкая натура. Мила, обаятельна, по легкой походке можно узнать ее издалека. Любит доставлять ближним радость, даже в ущерб себе. Несколько эгоцентрична. Сильно развитое чувство ответственности заставляет ее считать себя виноватой во всем происходящем. Постоянно проверяет чувство. Ее нельзя обманывать. Рябина не предаст.

КЛЕН (11.04—20.04; 14.10—23.10). Аккуратен, ухожен, немного кокетлив, всегда там, где есть что-то необычное, модное. Незауряден, энергичен, не-

утомим. Не любит засиживаться на одном месте. В любви с ним сложно.

КАШТАН (15.05—24.05; 12.11—21.11). Очень красив, но не пользуется этим. Легко меняет занятия, мнения. Склонен к пуританству. Труден во взаимопонимании.

БЕРЕЗА (24.06). Гибкая и деликатная, аристократичная и легкая, милая в совместной жизни. Пользуется успехом, но никогда не злоупотребляет ничьей любезностью: Она полна чувства меры и терпимости, не выносит одного — вульгарности. Без снобизма, несмотря на деликатную внешность. Вырастает в труде.

БУК (22.12). Из тех, кто доживает до позднего возраста. Прекрасно считает деньги, но и с ним случаются припадки щедрости. Идеален в супружестве, любит детей.

Исконным долгом для мужчин считались три блага, среди которых — непременно посадить дерево. Однако если опять же заглянуть в историю, то выяснится, что мужчины незаконно присвоили себе это садоводческое первенство. Первыми «приручителями» деревьев были женщины. Греческая богиня Артемида, как известно из мифологии, была охотницей. Но выиграла состязание с мужчинами не в охоте, а в садоводстве, потому и тайны врачевания растений открыли первой ей. Целый род полыней (как считают, женских лекарств) назван ее именем.

Государства брали своим гербом (кстати, слово «херба» переводится как растение, трава, дерево) то пальмовую ветвь, то кленовый лист, то невиданный цветок дерева. До сих пор представители некоторых племен и народ-

ностей считают, что устроили свой дом лишь только после того, как поставят на новой территории хотя бы шесть — символическое дерево рода.

Учителей знаменитых йогов непременно изображают сидящими под священными деревьями. А самого человека йоговские школы нередко изображают в виде дерева. Ствол — спинной мозг, ветки — 72 тысячи нервов, семь цветков на дереве — семь центров астрального тела, листья — легкие... Дело, конечно, не только в аналогиях, но еще и в том, что «нервизм» и нервную систему у деревьев недавно обнаружили ученые. И потому не надо смеяться над теми, кто утверждает, будто чувствует настроение растений и даже разговаривает с ними.

Но если связь растений-покровителей с человеком существует, то откуда она берется и действительно ли дерево может лечить, дарить благо, влиять на нашу жизнь и вообще на процессы, происходящие в природе?

На эти вопросы сегодняшняя наука шаг за шагом начинает давать положительные ответы. Уже стали расхожими данные о том, как деревья регулируют численность насекомых, птиц с помощью фитонцидов и специфических ферментных выделений. Скажем, напали на листья гусеницы — растение посылает друг другу сигналы: «будьте готовы к отпору». В ответ сородичи по лесу вырабатывают собственные химические «яды». Сигналы SOS стволы и ветви могут принять даже через стеклянные колпаки и стены — это подтверждают эксперименты. Правда, «язык» сигналов пока нам не изве-

стен. В передаче информации участвуют, быть может, те самые биополя, о природе которых сегодня спорит наука.

Растения — существа живые. Ботаники даже установили, что так называемые геопатогенные, то есть неблагоприятные для человека и животных, зоны на деревьях влияют гораздо активнее, чем на людей. В таких зонах они просто не растут, как говорится, чахнут на корню. А потому рядом со здоровым растением мы невольно попадаем под «благодать» природы и невольно приобщаемся к тем «тока» земли, которые преобразует дерево.

Если заглянуть в старинные справочники по народной медицине, то необычных свойств у той же рябины окажется гораздо больше, чем перечислено в незамысловатом гороскопе. Считалось, например, что рябина приносит дому счастье. И потому многие так любовно сажали рябинки под окнами, в палисадниках. При этом верили, что злой человек не войдет в оберегаемый таким образом дом. Жениху с невестой перед венчанием по веточке деревца клали в обувь — на счастье и от лиха. А сломать рябину, считалось, — навлечь беду.

А сколько есть других преданий о растениях — хранителях и помощниках! Издревле, например, был обычай в Египте и на Ближнем Востоке вывешивать алоэ на дверях и окнах. Полагали, что это растение способно процветанию дома и его обитателей, долголетию живущих. И, видимо, справедливо. Алоэ без воды может держаться несколько лет и даже цвести. К подобным «домашним амулетам» относится и цветок цикламена. Еще древние римляне верили, что он охраняет от всех напастей. А кроме того, со времен Гиппократ им

лечат женские, желудочно-кишечные, нервные болезни, простуду, подагру, ревматизм. Не меньше лестных слов можно сказать о комнатной герани (по-научному пеларгонии). Максим Горький заметил, что ее любит и чтит простой люд, особенно ремесленники, за то, что листья способны всасывать ядовитый воздух лудильных и сапожных мастерских и даже угар и сырость. Ученые подтвердили, что фитонциды цветка и вправду хорошо справляются с микробами, аромат может ослаблять головную боль, снимать усталость, нормализовать сон.

Не надо пренебрегать для палисадника и таким исстари известным деревом, как осина. С языческих времен оно имело благое значение как растение, исполненное изысканной силы: листья ее дрожат, разговаривают и тем самым отгоняют всякую нечисть, хранят от болезней. Можно напомнить также о вербене, дающей любовь и веселое расположение духа, о крушине, «избавляющей от колдовства», о бузине — эмблеме усердия, о смоквице, чьи ветки спасают от разъяренных быков, а листья используются для гадания: на листе пишешь вопрос, если моментально чернила высохают, — ответ отрицательный. А вот шелковица черная, посвященная Меркурию — покровителю предприимчивых, способствует еще и успеху в делах.

Не все суеверия объяснимы. Трудно, например, сегодня сказать, почему яблоню, лавр и некоторые другие деревья считали, выражаясь современным языком, громоотводами, то есть имеющими свойства «отстранять молнии». Может быть, опять дело в том, что растения создают вокруг себя поля и заряды? Во всяком случае, влиять на образование гроз и молний растения могут с помо-

чью эфирных масел, которые, выделяясь, поларизуют воздух и создают заряды электричества. И не удивительно ли, например, то, что сильнейший эфирон — рододендрон — используется сегодня гомеопатами при ухудшении самочувствия именно перед грозой? Кстати, в древнем культе лавра тоже есть интересная деталь. Древнегреческие гадатели и жрецы носили на себе венки из лавра и жевали его листья, за что получили прозвище «лавроедов». Предсказывать будущее и врачевать они умели, вот только непонятно, каким образом эту их способность стимулировало растение? Но ведь и обычные деревья, такие, как ива, орешник или сосна, пользовались репутацией чудесных. Скажем, из ивы черно-книжники делали волшебные жезлы для отыскания кладов и рекомендовали носить веточку на себе для предохранения от адских видений. Палочки орешника употреблялись для отыскания источников воды лозоходцами. Сосну использовали для определения мистического числа человека, которое, по поверью, должно было бы способствовать удаче: ее обходили три раза и сколько шишек собирали, это число и было заветным.

Перечислять можно еще и еще. Но главное — во многих преданиях и самих названиях деревьев зашифрованы указания их целебных возможностей. То же упоминание, будто ива устраняет адские видения, можно объяснить тем, что ею до сих пор исцеляют лихорадки, малярию и бред. Одно из видовых названий рябины — торминалис — значит «излечивающая живот». А как известно, «живот», если исходить из славянского корня, не только здоровье, но и жизнь. Платан, по одному из преданий, — де-

рево Елены Прекрасной, из-за которой началась Троянская война. И неспроста, видимо. Еще древнеримский известный врач Квинт Серен Самоник рекомендовал листья платана против морщин на лице, для возвращения красоты и молодости.

Но есть в названиях деревьев и трав и предостережения. Вчитайтесь только: совиное зелье, шайтанова ягода, волчья ягода, чертово яблоко. Все указывают на опасность. А о монстере, ныне известной как комнатное растение, среди индейцев Америки ходили предания, будто вообще людей пожирает. И тоже неспроста. Слово «монстера» произошло от слова «монстр», что означает чудовище. Известный в народе хвощ, издавна лечащий людей, также оказался с «подвохом». «Хвощ» в переводе с латыни значит «конский хвост». И ведь вправду способен свалить любую лошадь с ног, если она включит эту травку в свое меню.

А как не ошибиться и выбрать дерево для лечения человеку, незнакомому ни с ботаникой, ни с фитотерапией? Сколько в последнее время было публикаций о том, что можно от растений подзаряжаться, но и предостережения конкретные были: мол, осторожнее с тополем, он может отбирать энергию. Верить этому или нет? Что касается тополя, то обидели его незаслуженно. Ни в одном старинном справочнике по растениям, ни в книгах по магическим растениям (были и такие) вообще нет упоминаний о его биоэнергетическом «вампиризме». Наоборот, очень много хороших слов сказано. Дереву это, по преданиям, посвящено Геркулесу, а он, как известно, хило и почки тополя применяли от воспалений и лихорадок, а смолу

еще и для благовоний.

Так как же быть с рекомендациями, остерегаться ли того или иного дерева? Здесь мне наиболее близка точка зрения доктора тибетской медицины В. Востокова. В одной из своих публикаций он пишет, что для того, чтобы научиться общаться с деревьями, надо уметь найти «свое» дерево. Но поиск этот состоит не в ботанических ухищрениях, а, образно говоря, в интуитивном узнавании своего «друга» из царства растений. «Для этой цели, — пишет он, — выберите красивое дерево с блестящими листьями. Вы должны почувствовать симпатию и доброжелательность к нему. Приблизьтесь к нему, почувствуйте его биополе. Встав рядом с ним, обнимите его и слейтесь с ним. Закройте глаза, ощутите корни, движение соков из-под земли по стволу вверх и растекание их по кроне».

Весной, утверждает доктор, особенно хорошо слышно движение соков. И можно почувствовать, как сверху стекает прана (понятие жизненной энергии в индийской философии). Для этого надо отождествить себя с деревом и испытать на себе движение восходящей и нисходящей энергии. Таким образом можно лечить себя, «очищаться» от неврозов — после общения с деревом многие чувствуют в себе внутреннюю чистоту и покой.

И еще одна немаловажная рекомендация. Уходя, надо поблагодарить дерево, погладить его рукой, проявить к нему нежность, как к своему ребенку. Доктор Востоков считает, что у деревьев и растений есть нервная система. И потому они, как и люди, воспринимают и чувствуют мир. И помогают нам — таким же, как они, детям Природы.

Александр КАПКОВ

Фото В. ЗЕНКЕВИЧА.

Дейл КАРНЕГИ

В споре



Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

Вскоре после окончания войны я получил однажды вечером в Лондоне неоценимый урок... Я присутствовал на банкете, и во время обеда мой сосед по столу рассказал забавную историю, основанную на следующей цитате: «...божество намерения наши довершает, хотя бы ум наметил и не так...»

Рассказчик упомянул, что это цитата из Библии. Он ошибался. Я это знал. Я знал это точно. Тут не могло быть ни малейших сомнений. И поэтому, стремясь утвердиться в сознании своей значительности и проявить свое превосходство, я сам назначил себя непрошеным и нежеланным арбитром, сочтя нужным поправить его. Он твердо стоял на своем. Что? Из Шекспира? Не может быть! Абсурд! Это цитата из Библии. И ему это твердо известно!

Он сидел справа от меня, а слева сидел мой старый приятель Фрэнк Гэммонд. Гэммонд посвятил много лет изучению Шекспира. Поэтому мы с рассказчиком договорились передать вопрос на решение Гэммон-

Продолжаем по просьбам читателей публикацию (в сокращении) глав из книги Д. Карнеги «Как завоевывать друзей...». Начало в №№ 1, 4, 6, 7.

нельзя одержать верх

да. Гэммонд выслушал нас, толкнул меня под столом ногой и сказал: «Дейл, вы ошибаетесь. Этот господин прав. Цитата действительно из Библии».

Вечером, когда мы ехали с ним домой, я сказал Гэммонду: «Фрэнк, вы ведь знали, что это цитата из Шекспира».

«Ну конечно, — ответил он. — «Гамлет», действие пятое, сцена вторая. Но мы с вами были гостями на праздничном вечере, дорогой Дейл. Зачем же доказывать человеку, что он не прав? Разве он станет из-за этого хорошо к вам относиться? Почему бы не дать ему возможность спасти свой престиж? Он не спрашивал вашего мнения. Он не нуждался в нем. Зачем же с ним спорить? Всегда избегайте острых углов».

«Всегда избегайте острых углов». Человека, который сказал это, уже нет в живых, но урок, который он мне преподал, сохраняет свою действенность и поныне.

Урок этот был мне крайне необходим, потому что я был неисправимым спорщиком. В юности я спорил со своим братом по любому поводу. В колледже я изучал логику и искусство аргументации и участвовал в дискуссионных конкурсах. Миссури прославился своими любителями поспорить, а именно там я и ро-

стует только один способ одержать верх в споре — это уклониться от него. Избегайте споров, как вы старались бы избежать землетрясения или встречи с гремучей змеей.

В девяти случаях из десяти спор кончается тем, что каждый из его участников еще больше, чем прежде, убеждается в своей абсолютной правоте.

В споре нельзя одержать верх. Нельзя потому, что, если вы проиграли в споре, значит, вы проиграли; если же одержали верх, то тоже проиграли. Почему? Предположим, что вы одержали победу над собеседником, разбили его доводы в пух и прах... Ну и что? Вы будете себя чувствовать прекрасно. А он? Вы заставили его почувствовать ваше превосходство. Вы задели его самолюбие. Он будет огорчен вашей победой. А ведь человек, которого убедили против его воли, не отречется от своего мнения.

...Несколько лет назад в одну из моих групп поступил ирландец Патрик О'Хэйр. Как же он любил ввязываться в споры! В свое время он работал шофером и пришел ко мне потому, что пытался без особого успеха наладить торговлю грузовыми машинами. Несколько заданных ему вопросов выявили тот факт, что он постоянно ссорится именно с теми людьми, с которыми пытается торговать, и восстанавливает их против себя. Если потенциальный покупатель говорил что-либо неуважительное о предлагаемых Патом грузовиках, тот приходил в ярость и сразу же набрасывался на клиента. В те дни за Патом часто оставалось последнее слово в спорах. Впоследствии он сказал мне: «Покидая чей-либо кабинет, я часто говорил себе: «Ну я и выдал этому типу!» Верно, я ему выдал, но зато ничего ему не продал».

Первая моя задача заключалась не в том, чтобы научить Патрика О'Хэйра хорошо говорить, сначала нужно было научить его воздерживаться от разговоров и избегать словесных сражений.

Теперь О'Хэйр — один из лучших торговых агентов в Нью-Йорке. Как ему удалось этого добиться? Вот что он рассказывает об этом сам: «Теперь, если я захожу в кабинет покупателя и он говорит: «Что? Ваш грузовик? Он никуда не годится. Я и даром его

не возьму. Я собираюсь купить грузовик такого-то», — я отвечаю: «Послушайте, дружище, грузовик такого-то — хорошая машина. Если вы купите грузовик такого-то, вы не ошибетесь. Эти грузовики изготавливаются прекрасной фирмой и продаются хорошими людьми».

Тогда ему нечего сказать. Для спора нет места. Если он заявля-



ет, что грузовик такого-то — самая лучшая машина, а я подтверждаю, что так оно и есть, он вынужден остановиться. Он не может повторять весь день, что «это самая лучшая машина», если я с ним согласен. Затем мы перестаем говорить о таком-то и я начинаю толковать о достоинствах нашего грузовика.

Было время, когда такая перебранка приводила меня в бешенство. Я начинал спорить, возражая против достоинств грузовиков такого-то, и чем больше я ругал их, тем больше их хвалил мой потенциальный покупатель, а чем больше он их хвалил, тем больше он убеждал себя в достоинствах продукции моего конкурента.

Сейчас, оглядываясь назад, я поражаюсь, как мне вообще удавалось что-либо продать. Я потерял много лет жизни в ссорах и спорах. Теперь я держу рот на замке. Это окупается».

Старый, мудрый Бен Франклин говорил: «Если вы спорите, раздражаетесь и возражаете, вы можете иногда одержать победу, но победа эта будет бессмысленной, ибо вы никогда не добьетесь расположения вашего противника».

Решайте поэтому сами, что бы вы предпочли: формальную, показную победу или расположение человека? Добиться и того, и другого одновременно удается редко.

Вы можете быть правы, абсо-

лютно правы, доказывая вашу точку зрения, но все ваши попытки переубедить собеседника останутся, вероятно, столь же тщетными, как если бы вы ошибались...

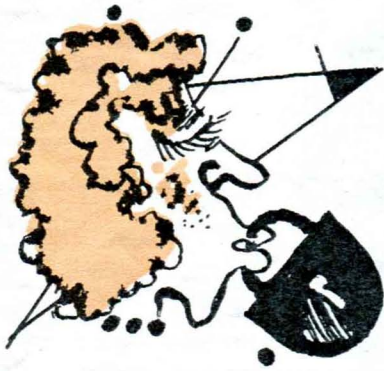
Главный камердинер в дворцовом штате Наполеона Констан часто играл на бильярде с Жозефиной. В томе первом своих «Воспоминаний о личной жизни Наполеона» Констан говорит: «Хотя я играл неплохо, мне всегда удавалось дать ей возможность победить меня, что ей чрезвычайно нравилось».

Давайте твердо усвоим бессмертный урок, преподанный нам Константином. Будем позволять нашим клиентам, возлюбленным, мужьям и женам побивать нас в мелких спорах, могущих между нами возникнуть.

Будда сказал: «Ненависти можно положить конец не ненавистью, а только любовью». Положить же конец недоразумению можно не спором, а только тактом, дипломатией, дружелюбием и сочувственным стремлением понять точку зрения собеседника.

Линкольн однажды упрекнул молодого офицера за то, что тот сильно повздорил со своим товарищем. «Ни один человек, исполненный решимости найти наилучшее применение своим способностям, — сказал Линкольн, — не может тратить время на личные раздоры. Но тем более он не может себе позволить нести последствия таких раздоров, влекущих за собой порчу настроения и потерю самообладания. Уступайте в серьезных вещах, в которых вы и ваш противник пользуетесь совершенно равными правами, и уступайте в мелких, даже если все права в них явно на вашей стороне. Лучше уступить дорогу собаке, чем дать ей укунить себя, настаивая на своих правах. Даже если вы убьете собаку, укус останется укусом».

Единственный способ одержать верх в споре — это уклониться от него.



дился. Я ничего не принимал на веру. Позднее в Нью-Йорке я преподавал искусство вести полемику и использовать аргументацию и одно время, как мне ни стыдно в этом признаться, собирался написать книгу по этим вопросам. С тех пор я выслушал и подверг критическому анализу тысячи полемических выступлений, сам в них участвовал и наблюдал за их последствиями. В результате всего этого я пришел к выводу, что в мире суще-

По вашей просьбе

ФИЛИПП КИРКОРОВ

НЕБО И ЗЕМЛЯ

Никто мне в мире этом
Сейчас не нужен.
Опять в моей ладони
Лежит ладонь твоя.
Опять ночные звезды
Дрожат в черных лужах,
И я понять не в силах,
Где небо, где земля.

Припев:

Небо и земля,
Небо и земля.
Ты со мною рядом,
Ты — любовь моя.
Небо и земля,
Небо и земля.
Так же неразлучны
Будем ты и я.

В домах вдоль тихих улиц
Давно уснули.
А мы идем куда-то,
О чем-то говоря.
В глазах твоих огромных
Сейчас утону я,
И для меня исчезнут
И небо, и земля.

Припев:

Музыка
Александра
ПЕНЕВА.

Слова
Леонида
ДЕРБЕНЕВА.

КОГДА ПОЕТ ДАЛЕКИЙ ДРУГ...

— К сцене меня приобщали с малых лет мои родители. Нет, не потому, что мечтали о сыне-артисте. Все гораздо проще — меня не с кем было оставлять дома. А у мамы с папой постоянные гастрольные поездки. Папа — болгарин, пел в опере, потом — учеба в Москве и работа на эстраде с Леонидом Утесовым. Мама — артистка разговорного жанра. Тогда, сопровождая родителей, сидя за кулисами, слушая по несколько раз их программные концерты, надумал стать фокусником. Придумывал разные хитрости и демонстрировал взрослым.

Когда мне было десять лет, я влюбился... в Аллу Пугачеву. Очень скоро выучил почти весь ее репертуар, ее интонации, манеру исполнения. Надо мной подшучивали, но для меня существовали только ее песни. Не пропускал ее концертов.

Первой концертной площадкой после школьной сцены для меня стал Театр эстрады. Я участвовал в программах «Молодые — молодым», «Добро пожаловать». С песней «Синдбад-мореход», написанной для меня Ильей Резником, я выступил на его авторском вечере два года назад. Был счастлив: пел в одной программе с Аллой Пугачевой! Она пригласила меня принять участие в ее гастрольной поездке. Вынужден был отказаться. Предстояли госэкзамены, я тогда заканчивал училище имени Гнесиных. Алла Борисовна спокойно, с пониманием отнеслась к моему отказу. Я же очень переживал, был убежден: большое приглашения не последует. Но, к счастью, я ошибся. Считаю, что лучшая школа для эстрадного певца — Театр песни Аллы Пугачевой. Она немногословна, не любит наставлять. Учишься у нее, наблюдая за ней, как работает.

Вот уже несколько месяцев я выступаю самостоятельно с ансамблем «Теодор». Помилуйте, какая я «звезда»? Я только начинаю...

Не совсем справедлив Филипп в оценке своего творчества. В июне нынешнего года в Ленинграде проходил телевизионный фестиваль «Шлягер-90». Гран-при этого фестиваля был вручен Киркорову за исполнение песен «Кармен» и «Небо и земля».

Нынешние молодые и представить себе не могут, что творилось в Москве, когда в 1956 году из столицы мира, как издавна называют Париж, в столицу всего прогрессивного человечества приехал Ив Монтан. Он был одним из первых приехавших оттуда. Он был живой, его можно было увидеть и услышать, посмотреть на его жену и его пиджак, перехватить его улыбку и задать ему вопрос. Он и сам не до конца понимал секрет своей невероятной популярности там, где его в общем-то раньше почти не знали. Он пел о любви, о парижских бульварах, о печали, о весенних глазах — и это было так не похоже на наши тогдашние песни! Все мы в упоении напевали «Сэсибо», одну из самых популярных его песен, что в переводе означало: «Все хорошо, дружок! Все будет очень хорошо». Спросите у мам, они вспомнят и другие — «Бал, маленький бал», «В глубине сердца», «Девушка на качелях», «Девочки моего квартала». И, конечно, «Опавшие листья», «Солнцем полна голова»... Ив Монтан пришел к нам с весной и для многих стал ее символом. О нем самом мы пели:

*Когда поет далекий друг,
Тепло и радостно становится вокруг,
И сокращаются большие расстояния,
Когда поет далекий друг.*

Тогда же и книжка его вышла — «Солнцем полна голова». В ней Монтан рассказал самое главное о себе.

— Чувствуете ли вы себя счастливым, несчастным или грустным? — спросили его.

- Счастливым.
- Обычно вы снисходительны?
- Смотря к кому.
- Вы верите в справедливость и честность?
- О, конечно!
- В случае, если вам придется оставить свою профессию, в какой сфере вы рассчитываете найти работу?
- В металлургии, потому что я был металлистом. Это там, на производстве, я нашел самое большое тепло, самую большую искренность и самую большую правду... Я не верю, что существуют сверхъестественные силы, которые предначертаны мой жизненный путь. Но все же это довольно любопытно. В 19 лет я вдруг запел и продолжаю цепляться за эту профессию с чудовищной настойчивостью.

По всем городам и весям гремели пластинки Ива Монтана. Не было кинотеатра, где не крутили бы «Идола», «Плату за страх», «Адских водителей». И вдруг — сразу, в одночасье — Монтан исчез. Где-то краем уха можно было услышать, что он подписал контракт с Голливудом, много снимается. Петь стал меньше, но вырос в значительного актера. А вот жена его — невыразимо обаятельная Симона Синьоре — не «пришлась» в Америке, с мужем разошлась, много пьет, подурне-

ла. Потом, так же глухо, дошли сведения, что Симона умерла. Но это, как говорится, неофициальная информация. В печати же нашей, некогда восхвалявшей Монтана, стали появляться резко отрицательные статьи. Нас убеждали, что Ив снялся в «антисоветском» фильме. С 1968 года Ив Монтан, который любил нашу страну и был ее любимцем, прекратил какие-либо контакты с Советским Союзом.

И вдруг известие: Монтан в Москве. Как?! Прошла четверть века. На дворе-то 90-й год. Помнят ли его у нас?.. Помнят, вернее, не забывали никогда. Его пригласили для участия в первом показе в Советском Союзе фильма «Признание». Того самого — «антисоветского», в основу которого легли события 1968 года — вторжение войск Варшавского Договора в Чехословакию. Это фильм режиссера Коста Гавраса по сценарию Хорхе Семпруна, нынешнего министра культуры Испании.

И снова встречи, интервью, вопросы, вопросы... Ив признался, что взволнован, что много воспоминаний связано с Москвой, что хотел бы побродить по городу, посмотреть на людей, побывать там, где бывал со своей женой Симоной Синьоре. Воспоминания ему нужны не для того, чтобы поплакать, а чтобы продолжать жить. Когда его спросили: «Вы сами не хотели посещать СССР или были какие-то препятствия со стороны советских властей?» — он ответил: «Это были танки, советские танки в Праге. В свое время я даже говорил: поверю, что вещи настоящему изменились, когда «Признание» будет показано в Советском Союзе. Не потому, что это мой фильм, а потому, что это доказательство изменений».

Фильм показан. Дружья возвращаются.

О. ДАВЫДОВА





Женская душа — великая труженица. Она создает, сохраняет доброту и нежность, красоту и гармонию. Не забыть бы в житейской суете и хлопотах о высоком своем предназначении... «Крестьянка» надеется поддержать вас в мучительную минуту, уберечь от разочарований, укрепить духом, уверить: вы достойны любви и поклонения.

На коленях женщины воспитывается нация. Так говорится, и так оно есть на самом деле. Трудно женщине — трудно стране. Горько женщине — печально родине. Да разве мы об этом не знали всегда? Знали, конечно, но само это знание не считали чем-то особо важным: вытерпит, мол, жизнь суровая, и есть дела поважнее, чем ранние морщины у глаз. Прошло время, и убедились: ничего нет важнее. Уставшая женщина — это уставший народ, а что может быть трагичнее?

Но ведь не только от труда устают. Даже не столько от труда, сколько от того, что труд твой считается пустым, само собой разумеющимся.

Конечно, «Крестьянка» не может увеличить выпуск стиральных машин, или мыла, или современной обуви. Но она хочет подойти поближе к женщине, поставить перед ней зеркало мировой культуры и сказать: посмотри же на себя! Ты красивая, ты умная, ты незаменимая! Священное право жизни — это ты. И дом — это тоже ты. И будущее. На сегодняшнем витке истории твой опыт — ценнейший. Это ты за века научилась ладить даже с теми, кто тебе не особенно близок; это ты после пожара не идешь от горя напиться, а из обрезков и обрывков создаешь новое жилище, а жилище превращаешь в жилье, а жилье в дом. Ты, может быть, не сильна в экономике, но если тебе расхочется рожать, то наступит конец всем экономикам. Цени себя. Уважай себя. Береги себя. Ей-богу, береги!

А мы попытаемся помочь тебе.

Начнем с конца, с последней обложки. В новом году мы отдаем ее женщинам, которых обожествляли. И верующие, и атеисты не могут не согласиться с тем, что Библия — это первый энциклопедический свод знаний человека о себе, в том числе и первая энциклопедия женских характеров. Они пройдут перед вами, пленительные и грозные девы и женщины, те, в которых дышит сама природа, земля с грозами и весной, пожарами и утратами. Лучшие художники всех времен и народов припадали к Библии как к источнику и щедро черпали и щедро делились и делятся с нами — неужели мы пренебрежем возможностью разделить их знание и восторг?..

Наступят более прозаические времена, перестанут обожествлять женщину, но всегда, всегда будут художники и поэты, мыслители и пророки, которые не устанут говорить: женщина — это жизнь, и если жизнь священна, то священна женщина. И богородица-босоножка, изображенная Рафаэлем, и сельская девушка Жанна, спасшая Францию, и просто мать, и просто девушка — они священны, как земля и солнце, как деревья и роса. И наш долг — не выдумать, не слепить из обломков неверия пустой образ для внешнего преклонения, а выявить эту святость в странных, очаровательных, непонятных на первый взгляд характерах наших прародительниц, которым логика жизни приказывает поступить так-то, а они поступают иначе и всегда оказываются правы.

Стоит только взглянуть на мировую историю и культуру свежими глазами, и так много нового откроется в ней! Вот один только пример — Одиссей, хитроумец

и воин. Талантливый, ловкий, героичный, сильный. А на что потратил жизнь? Двадцать лет провел в безумном никчемном походе, привел остатки некогда славной дружины домой — кого привел? Стариков, ни на что не годных... А жена его Пенелопа все эти двадцать лет ткала свою пряжу, дом содержала в образцовом порядке, сына вырастила, захребетников-женихов близко к себе не подпускала, но и не отгоняла напрочь, чтобы резню не спровоцировать; жила, хранила жизнь... Есть над чем подумать и что почерпнуть из старинных легенд и мифов.

Мы хотим, чтобы отдельные материалы — очерки о наших современницах, рассказы о поэтах и художниках давнего и недавнего времени — сложились в одно большое зеркало и чтобы вы заглянули в него и увидели в нем себя.

Вы, наверное, уже заметили, что рубрика «По вашей просьбе» несколько изменилась: рядом с не очень причесанными молодцами и молодницами появились люди солидные — кумиры тех, кому за сорок. Так сказать, молодым — молодое, пожившим — посерьезнее, чтобы никому не обидно. Правы ли мы — судить вам.

И еще мы хотим, чтобы лучшие книги, выходящие в стране и пока недоступные вам, пришли в ваш дом хотя бы в лучших своих фрагментах, а будущее покажет — может быть, и у «Крестьянки» будет свое приложение.

Книга приходит в дом, кино по телевизору посмотреть можно, журнал почтарка принесет — все нелешнее, все нужное, но вот садится бабулька к старинному ткацкому станку или молодуха вспомнит старинное бисерное вышивание, или муж в непогоду взял сапожный нож и вырезал белого — с ухмылкой от уха до уха — медведя, и рождается искусство, достойное «Малахитовой шкатулки», — редко, к сожалению, появляется эта рубрика на страницах «Крестьянки», а жаль, жаль. Мы постараемся, а вы пишите нам: ведь не оскудела земля на таланты, живем иногда рядом, а ничего не знаем друг о друге...

А когда устанете вы, когда захочется глотнуть чего-то не очень реального, но ясного, логичного, где страшное-страшное начало и добрый-добрый финал, — бросьте взгляд на странички, где мы предполагаем печатать антологию детективного рассказа: это как отдых и ответственная работа.

Культура не свет костра, что пылает где-то рядом с вами. Это костер внутри каждого из нас, он затухает без традиции, и он начинает слепнуть, когда какой-то умник решает один за всех: это, мол, надо, а это нам не надо. Поэтому помогайте нам, давайте вместе дуть на угли, сохраняя огонь, вместе носить хворост, вместе думать, вместе мечтать...

ВАША «КРЕСТЬЯНКА».

Уважаемые читатели!

Редакция получает множество писем с просьбой напечатать в журнале квитанцию на подписку, поскольку во многих отделениях связи их недостаточно. Выполняем ваше пожелание.

Ф. СП-1

Министерство связи СССР
„Союзпечать“

АБОНЕМЕНТ на журнал (индекс издания) **70446**
КРЕСТЬЯНКА

Количество комплектов

на 1991 год

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

ДОСТАВочНАЯ КАРТОЧКА

на журнал **70446**
(индекс издания)

КРЕСТЬЯНКА

Стоимость подписки руб. коп. руб. коп. Количество комплектов

на 1991 год

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Здравствуйте, дорогие читатели!
Хотя наш журнал ежемесячный,
мы встречаемся с вами каждый день.
Каждый день в сотнях конвертов

вы присылаете свои истории, свои исповеди — достоверные, неповторимые, порой драматичные. Мы держим в руках эти письма, и, поверьте, ни одно не хочется откладывать в сторону. Потому что в самом простеньком из них — та самая правда жизни, интереснее которой нет ничего. Мы любим получать от вас и замечания, и наставления, и рассказы о прожитом. И даже объявления. Ведь и в них — крупницы жизни. Открываем для вас рубрику «ПОЧТОВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ». Сюда можно присылать письма обо всем, что волнует, радует, злит или тревожит. «ПОЧТОВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ» открыто для вас днем и ночью!

СКОРАЯ ПОМОЩЬ

Неужели не заслужила?!

Нам позвонила Наталья Демьяновна ПОБОРОЗ-НЮК из Донецка:

— Мне 64 года, а пенсии не получаю. 13 лет работала в колхозе. Потом младший брат в Донецке

получил тяжелую травму и стал инвалидом. Ухаживать за ним было некому. Почти тридцать лет я была его сиделкой. Легко сказать — сиделкой, вы бы посмотрели на мои руки! Ни удобств, ни помощи. Дом барачного типа... Но брата не бросила. Неужели я не заслужила хоть крохотной пенсии?

ОТ РЕДАКЦИИ. Мария Михайловна Алдохина, сотрудник Донецкого областного отдела социального обеспечения, сообщила нам по телефону:

— Период ухода за братом-инвалидом включен в общий стаж работы Натальи Демьяновны. Ей назначена пенсия.

Дорогие читатели! Очень просим вас: конверты с откликами на письма этой рубрики отправляйте, пожалуйста, с пометкой «ПОЧТОВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ».

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонемента должен быть проставлен отпечаток кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонемента проставляется отпечаток календарного штампа отделения связи. В этом случае абонемента выдает-ся подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ — МЕСТО» производится работниками предприятий связи и Союзпечати.

ОТПИСКА

Писем не присылать!

Уборщицы Ладыженской средней школы № 3 (Винницкая область) обратились к нам с вопросом: почему за их труд платят меньше, чем в других учреждениях? Этот вопрос редакция адресовала в Винницкий областной совет профсоюзов. Ответ пришел до странности откровенный: «Мы им отвечать не будем, а вы, редакция, сами боритесь за повышение оплаты их труда».

Надо сказать, что профсоюзы не первый раз «огрызаются». Официально называют причины: сокращение аппарата, создание независимых и отделение отраслевых профсоюзов. Между строк, однако, читается обида: дескать, насоздавали какие-то независимые структуры, туда и обращайтесь.

В Виннице с нашим письмом работал Владимир Павлович Вольнец. Ему мы и позвонили. В ответ на вопрос, чем будет заниматься профсоюз, если редакции возьмутся утрясать вопросы о зарплатах уборщиц, сказал:

— Писем слишком много, отвечать не можем. И повышать жизненный уровень людей у нас тоже нет возможности. Есть постановление Госкомтруда СССР об упорядочении зарплат работников просвещения. С 1 июля 1990 года ее можно повышать из средств местного бюджета — на усмотрение местных Советов...

И адрес в письме был точным. И информация для ответа имелась. Неужели на него ушло бы больше сил, чем на невежливое письмо в редакцию?

ОБЪЯВЛЕНИЯ

Откликнись, Лариса!

«Нас у мамы было трое: Сережа, я и Лариса. Через два года после рождения Ларисы мама погибла. По решению сельсовета нас определили в разные детские дома. Меня в Новочеркасский, Ларису в Ростовский дом ребенка № 1. Куда Сережу — я не знаю. Писала в Ростов-на-Дону, директор Дома ребенка ответил: да, была такая, куда выехала — неизвестно. Пожалуйста, опубликуйте мою просьбу: вдруг Лариса и Сережа откликнутся сами? Наша фамилия — Мрыкины, отчество — Ивановичи.

Е. И. АКСЕНОВА, 347326, Ростовская область, Цимлянский район, ст. Хорошевская».

Факультет нужных вещей

Редакция тоже хочет дать объявление. Мы, как никто другой, знаем людскую отзывчивость. Героев публикаций, оказавшихся в беде, буквально забрасывают письмами и посылками.

Но вот проблема: есть в нашей почте письма, в которых люди предлагают детские и другие вещи, есть и такие, где содержится просьба их прислать. Как свести их вместе? Трудно ведь отмахнуться от этих просьб. Но у редакции просто нет практической возможности осуществлять пересылку.

«Золотое» слово

«В универмаге у нас открыли отдел раскроя. Покупая ткань на платье, я спросила, хватит ли мне четырех метров. «Хватит», — ответила закройщица. Я вежливо поблагодарила. Однако женщина меня задержала. Оказалось, я должна заплатить 15 копеек... за консультацию. Ни обмеров, ни рас-

четов не производилось. Любое ателье оказало бы мне эту услугу бесплатно. Поистине при отсутствии товаров и простое человеческое слово теперь на вес золота.

К. ЛИХОДЕД, пос. Монино, Московская область».

ОТ РЕДАКЦИИ. Дамир Хабирович Васитов, начальник Главного управления торговли Мособлсполкома, разъяснил:

— Если бы покупательница задавала свои вопросы продавцу, он

бы ответил бесплатно. Все услуги отделов раскроя теперь производятся за плату. Более того, если вы, к примеру, спросите продавца радиотоваров о технических характеристиках магнитофона или приемника, это тоже будет стоить денег. Ничего не поделаешь — инструкция Минторга СССР! Хозрасчет.

Так что, дорогие покупатели, советуем вам ходить по магазинам молча...

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

Всему научила

«Моя свекровь Мария Тимофеевна Бочкова — потомственная крестьянка. Всю жизнь держала корову, все дети поселка знают вкус молока, которое надаивала «тетя Маруся». Хоть сейчас она и в летах, однако имеет самый лучший, ухоженный огород в округе. За те 23 года, что мы живем рядом, свекровь научила меня терпению, умению трудиться, а также маленьким добрым хитростям семейной жизни. Через ее любимый журнал прошу поздравить Марию Тимофеевну с семидесятипятилетием.

Н. БОЧКОВА, г. Пушкино, Московская область».

МЫ ОБРАЩАЕМСЯ К ЖЕНСОВЕТАМ: ВОЗЬМИТЕ ЭТО ДОБРОЕ ДЕЛО НА СЕБЯ! Может быть, у кого-то есть возможность выделить для этого помещение.

Адрес женсовета, который возьмется за трудное, но, как оказалось, нужное и важное дело, мы опубликуем в журнале, и письма о помощи, предложения будут поступать прямо туда.

Ищем бабушку

«Наверное, мое письмо покажется вам смешным. Но нашей семье нужна бабушка. Видите ли, у меня рано умерли родители. Теперь я, конечно, взрослая, сама имею детей — сына Рому и дочь Оксану. Они часто спрашивают: ну почему у всех есть бабушки, а у нас нет?

Очень прошу, может быть, к вам обращаются пожилые одинокие люди, которым живется не очень хорошо? Мы постараемся стать нашей бабушке родными.

Т. И. СТАРОДУМОВА, Одесская область».

ОТ РЕДАКЦИИ. Уважаемая Тамара Ивановна, ваша просьба вовсе не смешна. Бабушка, как оказалось, нужна многим. Так что, дорогие бабушки, обращайтесь в редакцию за адресами возможных «родственников».

Продайте козу

«Прошу откликнуться на мое письмо руководителей какого-либо племенного хозяйства: можно ли приобрести у вас породистых коз? Говорят, в страну заве-

зена большая партия продуктивных молочных коз из Новой Зеландии...

Я. ВИНЦЕНТО, Литовская ССР».

ОТ РЕДАКЦИИ. И не только из Новой Зеландии, но и из Австралии, ГДР, Чехословакии и Голландии. Адреса племязаводов, получивших породистое поголовье, можно узнать в «Племживобъединениях» трех республиканских агропромышленных комитетов — Украины, РСФСР, Белоруссии.

И стали жить...

Много лет мой единственный сын тяжело болен. Взяла из роддома с плохим диагнозом, но была полна надежд на его выздоровление. И вот первый прием у педиатра. Подготовила список вопросов: как ухаживать, как лечить... Но на список врач и не взглянула. Зато подробно объяснила, что больных детей много, а лекарств мало. И предложила определить мальчика в спецучреждение. То, что я услышала, поразило меня. После приема, уж не помню как, оказалась посреди улицы с одной мыслью в голове: хоть бы задавило... Но не судьба. И стали мы с сыном жить-поживать. Или выживать?

Как доказать, что не только я необходима сыну, но и он мне! Даже наши депутаты — милейшие люди — советуют отдать ребенка в специнтернат. Как же глубоко укоренилась в обществе идея, что больного ребенка можно запросто списать на задворки жизни...

А. СПЕХОВА, Калужская область.

ОТ РЕДАКЦИИ. Фамилия автора изменена по ее просьбе. Если кто-то захочет написать ей, обращайтесь в «Крестьянку».

Да еще с улыбкой

«Роддом находится в двадцати пяти километрах от нашего села. Далеко, конечно. Но мы к вам не с жалобой, а с благодарностью к человеку, который умеет своей любовью к делу осветить даже неустроенный быт. Это акушерка Гульжахан Досимбаева. Как часто, провозившись до утра с роженицей, проведя ночь без сна в больничной палате, в уютной комнате, она утром без опоздания начинает прием в совхозной амбулатории. Да еще в белоснежном халате. Да еще с улыбкой. А ведь дома у нее большая семья, шестеро детей, все — мальчики!

БАЛКУНОВА и другие жители совхоза «Коммуна» Келесского района Чимкентской области».

ПОЗНАКОМИЛА «КРЕСТЬЯНКА»

Муж — настоящий человек

«По твоему адресу, «Крестьянка», переехала в село. Здесь встретила настоящего человека, полюбила его. Словом, нашла свое семейное счастье...

Раиса ЛЯН, Днепропетровская область».

«СЛУЖБА НАДЕЖДЫ»

Нужны учителя

«В октябре 1988 года наш коллектив стал работать в новой школе — просторные, хорошо оснащенные классы, большой спортзал... После вросшей в землю гнилушки, в которой учили детей раньше, она кажется раем. В 1989 году было решено, что школа станет средней. Обрадовались школьники и родители: не нужно теперь отправлять детей учиться за тридевять земель. Год ждали специалистов. Но увы...

Около двадцати лет у нас нет учителя иностранного языка. Нет географа, историка, организатора по внеклассной работе, учителя музыки. А педагогический коллектив очень дружный, средний возраст его — 30—35 лет.

Описывать природу не будем, она великолепна. Люди тоже. Это говорим без прикрас. Тех, кто приедет, совхоз обеспечит благоустроенным жильем. Пишите: 663525, Красноярский край, Уярский район, село Сухонной, директору школы ЭГЛЕ Владимиру Мартыновичу».

ОТ РЕДАКЦИИ. Нужны учителя и по адресу: 623555, Свердловская область, Камышловский район, пос. Октябрьский, школа. Здесь нет преподавателей математики, физики, химии, истории, географии, биологии, немецкого языка, начальной военной подготовки и... директора школы. Жилплощадь гарантируется.

З аурядное происшествие: в четыре часа утра на Житной улице автомобиль сбил с ног пьяную старуху и скрывшись, развил бешеную скорость. Молодому полицейскому чиновнику дру Мейзлику предстояло отыскать это авто. Как известно, молодые полицейские чиновники относятся к делам очень серьезно.

— Гм...— сказал Мейзлик полицейскому номер 141.— Итак, вы увидели в трехстах метрах от вас быстро удалявшийся автомобиль, а на земле — распротертое тело. Что вы прежде всего сделали?

— Прежде всего подбежал к пострадавшей,— начал полицейский,— чтобы оказать ей первую помощь.

— Сначала надо было заметить номер машины,— проворчал Мейзлик,— а потом уже заниматься этой бабой... Впрочем, и я, вероятно, поступил бы так же,— добавил он, почесывая голову карандашом.— Итак, номер машины вы не заметили. Ну, а другие приметы?

— По-моему,— неуверенно сказал полицейский номер 141,— она была темного цвета. Не то синяя, не то темно-красная. Из глушителя валил дым, и ничего не было видно.

— О, господи!— огорчился Мейзлик.— Ну как же мне теперь найти машину? Бегать от шофера к шоферу и спрашивать: «Это не вы переехали старуху?» Как тут быть, скажите сами, любезнейший?

Полицейский почтительно и равнодушно пожал плечами.

— Осмелюсь доложить, у меня записан один свидетель. Но он тоже ничего не знает. Он ждет рядом в комнате.

— Введите его,— мрачно сказал Мейзлик, тщетно стараясь выудить что-нибудь в куцем протоколе.— Фамилия и местожительство? — машинально обратился он к вошедшему, не поднимая взгляда.

— Кралик Ян, студент механического факультета,— отчетливо произнес свидетель.

— Вы были очевидцем того, как сегодня в четыре часа утра неизвестная машина сбила Божену Махачкову?

— Да. И я должен заявить, что виноват шофер. Судите сами, улица была совершенно пуста, и если бы он сбавил ход на перекрестке...

— Как далеко вы были от места происшествия? — прервал его Мейзлик.

— В десяти шагах. Я провожал своего приятеля из... из кафе, и когда мы проходили по Житной улице...

— А кто такой ваш приятель? — снова прервал Мейзлик.— Он тут у меня не значится.

— Поэт Ярослав Нерад,— не без гордости ответил свидетель.— Но от него вы ничего не добьетесь.

— Это почему же? — нахмурился Мейзлик, не желая выпустить из рук даже соломинку.

— Потому, что он... у него... такая поэтическая натура. Когда произошел несчастный случай, он расплакался, как ребенок, и побежал домой... Итак,

мы шли по Житной улице; вдруг откуда-то сзади выскочила машина, мчавшаяся на предельной скорости...

— Номер машины?

— Извините, не заметил. Я обратил внимание лишь на бешеную скорость и говорю себе — вот...

— Какого типа была машина? — прервал его Мейзлик.

— Четырехтактный двигатель внутреннего сгорания,— деловито ответил студент-механик.— Но в марках я, понятно, не разбираюсь.

— А какого цвета кузов? Кто сидел в машине? Открытая или лимузин?

— Не знаю,— смущенно ответил свидетель.— Цвет, кажется, черный. Но, в общем, я не заметил, потому что, когда произошло несчастье, я как раз обернулся к приятелю: «Смотри, говорю, какковы мерзавцы: сбили человека и даже не остановились».

— Гм...— недовольно буркнул Мейзлик.— Это, конечно, естественная реакция, но я бы предпочел, чтобы вы заметили номер машины. Просто удивительно, до чего ненаблюдательны люди. Вам ясно, что виноват шофер, вы правильно заключаете, что эти люди мерзавцы, а на номер машины вы — ноль внимания. Рассуждать умеет каждый, а вот по-деловому наблюдать окружающее... Благодарю вас, господин Кралик, я вас больше не задерживаю.

Через час полицейский номер 141 позвонил у дверей поэта Ярослава Нерада.

— Дома,— ответила хозяйка квартиры.— Спит.

Разбуженный поэт испуганно вытаращил заспанные глаза на полицейского. «Что же я такого натворил?» — мелькнуло у него в голове.

Полицейскому наконец удалось объяснить Нераду, зачем его вызывают в полицию.

— Обязательно надо идти? — недоверчиво осведомился поэт.— Ведь я все равно уже ничего не помню. Ночью я был немного...

— Под мухой,— понимающе сказал полицейский.— Я знаю многих поэтов. Прошу вас одеться. Я подожду.

По дороге они разговаривали о кабаках, о жизни вообще, о небесных знаменьях и многих других вещах; только политике были чужды оба. Так, в дружеской и поучительной беседе, они дошли до полиции.

— Вы поэт Ярослав Нерад? — спросил Мейзлик.— Вы были очевидцем того, как неизвестный автомобиль сбил Божену Махачкову?

— Да,— вздохнул поэт.

— Можете вы сказать, какая это была машина? Открытая, закрытая, цвет, количество пассажиров, номер?

Поэт усиленно размышлял.

— Не знаю,— сказал он.— Я на это не обратил внимания.

— Припомните какую-нибудь мелочь, подробность,— настаивал Мейзлик.

— Да что вы! — искренне удивился Нерад.— Я никогда не замечаю подробностей.

— Что же вы вообще заметили, скажите, пожалуйста? — иронически осведомился Мейзлик.

— Так, общее настроение,— неопределенно ответил поэт.— Эту, знаете ли, безлюдную улицу... длинную... предрасветную... И женская фигура на земле... Постоите! — вдруг вскочил поэт.— Ведь я написал об этом стихи, когда пришел домой.

Он начал рыться в карманах, извлекал оттуда счета, конверты, измятые клочки бумаги.

— Это не то и это не то... Ага, вот оно, кажется.— И он погрузился в чтение строчек, написанных на оборотной стороне конверта.

— Покажите мне,— снисходительно предложил Мейзлик.

— Право, это не из лучших моих стихов,— скромничал поэт.— Но, если хотите, я прочту.

Закатив глаза, он начал декламировать нараспев:

*Домá в строю темнели сквозь ажур,
Рассвет уже играл на мандолине.
Краснела дева.*

*В дальний Сингапур
Вы уносились в гоночной машине.
Повержен в пыль*

*надломленный тюльпан.
Умолкла страсть. Безволие... Забвенье.
О шея лебеда!
О грудь!
О барабан!
И эти палочки — трагедии знаменье!*

— Вот и все,— сказал поэт.

— Извините, что все это значит? — спросил Мейзлик.— О чем тут, собственно, речь?

— Как о чем? О происшествии с машиной,— удивился поэт.— Разве вам не понятно?

— Не совсем,— критически изрек Мейзлик.— Как-то из всего этого я не могу установить, что «июля пятнадцатого дня, в четыре часа утра, на Житной улице автомобиль номер такой-то сбил с ног шестидесятилетнюю нищенку Божену Махачкову, бывшую в нетрезвом виде. Пострадавшая отправлена в городскую больницу и находится в тяжелом состоянии». Обо всех этих фактах в ваших стихах, насколько я мог заметить, нет ни слова. Да-с.

— Все это внешние факты, сырая действительность,— сказал поэт, теребя себя за нос.— А поэзия — это внутренняя реальность. Поэзия — это свободные сюрреалистические образы, рожденные в подсознании поэта, понимаете? Это те зрительные и слуховые ассоциации, которыми должен проникнуться читатель. И тогда он поймет,— укоризненно закончил Нерад.

— Скажите пожалуйста! — воскликнул Мейзлик.— Ну, ладно, дайте мне этот ваш опус. Спасибо. Итак, что же тут говорится? Гм... «Домá в строю темнели сквозь ажур...» Почему в строю? Объясните-ка это.

— Житная улица,— безмятежно сказал поэт.— Два ряда домов. Понимаете?

— А почему это не обозначает Национальный проспект? — скептически осведомился Мейзлик.

— Потому что Национальный проспект не такой прямой,— последовал уверенный ответ.



— Так, дальше: «Рассвет уже играл на мандолине...» Допустим. «Краснела дева...» Извиняюсь, откуда же здесь дева?

— Заря,— лаконически пояснил поэт.

— Ах, прошу прощения. «В дальний Сингапур вы уносились в гоночной машине?»

— Так, видимо, был воспринят мной тот автомобиль,— объяснил поэт.

— Он был гоночный?

— Не знаю. Это лишь значит, что он бешено мчался. Словно спешил на край света.

— Ага, так. В Сингапур, например? Но почему именно в Сингапур, Боже мой?

Поэт пожал плечами.

Карел
ЧАПЕК

ПОЭТ

АНТОЛОГИЯ ДЕТЕКТИВНОГО РАССКАЗА

— Не знаю, может быть, потому, что там живут малайцы.

— А какое отношение имеют к этому малайцы? А?

Поэт замаялся.

— Вероятно, машина была коричневого цвета,— задумчиво произнес он.— Что-то коричневое там непременно было. Иначе откуда взялся бы Сингапур?

— Так,— сказал Мейзлик.— Другие свидетели говорили, что авто было синее, темно-красное и черное. Кому же верить?

— Мне,— сказал поэт.— Мой цвет приятнее для глаза.

— «Повержен в пыль надломленный тюльпан»,— читал далее Мейзлик.— «Надломленный тюльпан» — это, стало быть, пьяная побирושка?

— Не мог же я так о ней написать! — с досадой сказал поэт.— Это была женщина, вот и все. Понятно?

— Ага! А это что: «О шея лебеда, о грудь, о барабан!» Свободные ассоциации?

— Покажите, — сказал, наклонясь, поэт.— Гм... «О шея лебеда, о грудь, о барабан и эти палочки...» Что бы все это значило?

— Вот и я то же самое спрашиваю,— не без извительности заметил полицейский чиновник.

— Постойте,— размышлял Нерад.— Что-нибудь подсказало мне эти образы... Скажите, вам не кажется, что двойка похожа на лебединую шею? Взгляните.

И он написал карандашом 2.

— Ага! — уже не без интереса воскликнул Мейзлик.— Ну, а это: «грудь»?

— Да ведь это цифра 3, она состоит из двух округлостей, не так ли?

— Остаются барабан и палочки! — взволнованно воскликнул полицейский чиновник.

— Барабан и палочки... — размышлял Нерад.— Барабан и палочки... Наверное, это пятерка, а? Смотрите.— Он написал цифру 5.— Нижний кружок словно барабан, а над ним палочки.

— Так,— сказал Мейзлик, выписывая на листке цифру 235.— Вы уверены, что номер авто был двести тридцать пять?

— Номер? Я не заметил никакого номера,— решительно возразил Нерад.— Но что-то такое там было, иначе бы я так не написал. По-моему, это самое удачное место? Как вы думаете?

Через два дня Мейзлик зашел к Нераду. На этот раз поэт не спал. У него сидела какая-то девица, и он тщетно пытался найти стул, чтобы усадить полицейского чиновника.

— Я на минутку,— сказал Мейзлик.— Зашел только сказать вам, что это действительно было авто номер двести тридцать пять.

— Какое авто? — изумился поэт.

— «О шея лебеда, о грудь, о барабан и эти палочки!» — одним духом выпалил Мейзлик.— И насчет Сингапура правильно. Авто было коричневое.

— Ага! — вспомнил поэт.— Вот видите, что значит внутренняя реальность. Хотите, я прочту вам два-три моих стихотворения? Теперь-то вы их поймете.

— В другой раз! — поспешил ответить полицейский чиновник.— Когда у меня опять будет такой случай, ладно?



«Ах, война, что ж ты сделала, подлая...» Что делает война,— убивает лучших, навсегда разлучает любящих, никого не беря в расчет, крушит счастье, надежды, жизнь.

О такой войне поведал фильм, в котором был только один фронтовой эпизод и просвистела только одна шальная

Весной нынешнего года на 43-м Каннском кинофестивале специального приза была удостоена Татьяна Самойлова, сыгравшая главную роль в фильме Михаила Калатозова «Летят журавли».

«Летят журавли»



Формального повода для награждения не угадывалось: фильм создан в 1957-м, Большой приз — «Золотую пальмовую ветвь» — завоевал здесь, в Канне, в 1958-м, так что юбилея, круглой даты не было ни у фильма, ни у актрисы, ни у самого престижного в мире киносмотря. Однако вспомнили, пригласили, наградили, лишний раз сделав очевидным факт: для доброго дела не нужен повод. Наверное, многих уколот стыд — почему во Франции, а не в России? Почему о нашем шедевре вспомнили на Каннском фестивале, а не на Московском? Или у нас так много шедевров?

Девушку 1966 года рождения я спросила, видела ли она «Летят журавли».

— Не помню, кажется, да.

Значит, не видела. Иначе бы не забыла.

Сейчас даже трудно пе-

редать, чем были «Журавли» для зрителей конца пятидесятых. Не только замечательным фильмом. В истории одной семьи народ увидел свою трагедию.

пуля, убившая Бориса, сыгранного Алексеем Баталовым. Он погибал не в героической атаке с криком «ура». Среди голых осенних берез падал он навзничь в болотную

жижу, и солнце меркло в его глазах. Жизнь безвозвратно теряла что-то очень важное с гибелью одного только Бориса. «Они шумели буйным лесом, в них были вера и доверие. А их повыбило железом, и леса нет — одни деревья».

Доподлинно известно, что мальчишки 30-х годов десятки раз бегали смотреть «Чапаева» в наивной надежде, что герой все-таки выплывет.

У моего поколения был другой фильм — «Летят журавли».

И сколько бы ни смотрел сцену проводов на фронт, каждый раз кажется, что это не Вероника, а ты пробиваешься через человеческую толпу к решетке, за которой строятся колонны призывников, ищешь взглядом Бориса, кричишь ему отчаянно и бесполезно, и твой крик тонет в сотнях таких же

коватая, капризная, эгоистичная, страдающая. Абсолютно «неправильная» героиня. Вообще недостойная, как утверждали некоторые, быть героиней. Кого брали под свою защиту авторы фильма? Ту, которая не выдержала испытаний, предала ушедшего на фронт жениха! Но и к самым ожесточенным, вымуштрованным душам своих современников подбирался фильм. И своей человечностью убеждал не судить, но сочувствовать. И уразуметь сердцем, что Вероника тоже жертва. Сломленная войной, разлукой, гибелью родителей, машинально выходила она замуж, но не переставала любить и ждать, своей неистовой верностью доказывая, как относительно понятия измены. И таким страданием расплачивалась не за предательство — за собственную слабость!

ская Таня и Катерина из «Грозы» на театральной сцене. Были предложения, которые не осуществились. Были периоды долгого и горького молчания. Одно только не было — роли под стать Веронике. Время тому причиной, жестокий мир кино, судьба или сама актриса — что уж сейчас разбираться... А может быть, в самом начале она взяла такую высоту, что дальше и петь было невозможно?

...Мы встретились с Татьяной Самойловой вскоре после ее возвращения из Канны и перед новой поездкой в Марокко, где в программе Фестиваль фестивалей был представлен фильм «Летят журавли». И от этих двух событий возникло ощущение — может быть, для фильма и для актрисы кончается время забвения?

ваний у вас тоже не было: благополучная девочка, папа — знаменитый актер...

— Нет, я с вами не согласна. Я ведь помню войну, хоть и была ребенком тогда. Бомбежки помнила, эвакуацию. В двадцать лет стала женой, узнала любовь, сильные чувства. Все это отозвалось в Веронике.

— У вас была колоссальная популярность. Достаточно сказать, что новорожденных девочек в конце 50-х называли именем вашей героини. Как вы пережили испытание славой?

— Конечно, все это было неожиданно: зал в Канне стоя аплодирует, я волнуясь настольно, что не могу говорить. Рядом Пикассо, Надя Леже, Кокто, Садуль. Ослепительные Джина Лоллобриджида, Софи

— Что помогало вам в трудные моменты жизни?

— Родители. Это мои друзья. Мы с братом трепетно к ним относимся, оберегаем каждую минуту их жизни.

— Ваша мама актриса?

— Нет, она инженер-энергетик. Человек из другого мира, как и мой муж — он военный. Сын отслужил в армии, поступил в мединститут. С детства мечтал быть врачом. Он верит в медицину, считает ее самым благородным делом. Он молодец: учит английский, занимается ушу, у него куча друзей.

— А «Журавлей» он видел?

— Да, когда Митя заканчивал десятый класс, мы с ним пошли в «Повторный», где шел фильм. Сама я смотрю его всякий раз, когда есть возможность. Както прочла недавно, что Вероника устарела. Как можно написать такое? О живом фильме...

— Сегодня вы узнаете себя в той девочке на экране?

— В некоторых сценах узнаю — мое лицо, да, это я снималась. Но все-таки фильм уже существует отдельно от меня.

— Если бы вам была предложена абсолютно благополучная актерская судьба, стабильная популярность, десятки сыгранных ролей, но только чтобы в этой судьбе не было «Журавлей», — вы бы на это согласились?

Она не спешит с ответом, а потом медленно качает головой:

— Нет, я бы не помещалась.

О ней говорят — не реализовала себя, не состоялась, не раскрылась до конца. Но только ли сочувствия достойна творческая судьба Татьяны Самойловой? На ее счету лишь один шедевр. Но шедевр! Ее имя осталось в истории мирового киноискусства. Может ли актриса мечтать о большем?

Анжела МХИТАРЯН

Журавли и возвращаются

криков. Каждый раз не веришь, что герои фильма так и не простятся перед разлукой. И когда уходит Борис — отрешенно, под неожиданно грянувший оркестр, твердишь про себя: «Ну оглянись еще раз!» Но он уходит, не оглянувшись.

Фильм нес не только правду о войне, но и правду о времени, в которое он создавался. И правда эта — в интересе к подлинному, непридуманному человеку, со всеми его слабостями, ошибками, мучительными переживаниями. Возрождением подобно интереса к личности был отмечен период «оттепели». Экран так долго лгал, лицемерил, так тщательно лакировал жизнь, загоняя ее в жесткие рамки кадра... На кинофабриках усердно штамповали безупречных героев, с четким перечнем достоинств, немногочисленных и однообразных, как набор блюд в столовом меню... А тут на экран ворвалась Вероника Татьяны Самойловой: ди-

С триумфом летели «Журавли» по экранам мира. Знающих толк в кино Европу и Америку поразило раскованное движение камеры оператора Сергея Урусевского. Фильм потряс, заставил плакать обыкновенных зрителей и искушенных профессионалов.

Каким бы был этот фильм без Самойловой? Без ее смоляной, сумеречной красоты, колдовских раскосых глаз и загадочной полуулыбки? Без ее потаенной трагедийности и страсти? В ней не было ничего от стандартов «звезды» — ни в облике, ни в манерах. Все необычное, неповторимое, свое. Это и заставило с изумлением и восторгом вглядываться в актрису зрителей, фестивальные жюри, кинокритиков.

Потом у Самойловой были значительные работы в картинах «Анна Каренина», «Неотправленное письмо», «Альба Регия». Были проходные фильмы и эпизоды. Были арбузов-

— Татьяна Евгеньевна, давайте вернемся на тридцать лет назад. Кто нашел вас на роль Вероники?

— Я была студенткой третьего курса Щукинского театрального училища. В учебном спектакле меня увидела режиссер съемочной группы Б. Фридман. Но нам, студентам, не разрешали сниматься. И когда меня утвердили на роль, я на год ушла из училища.

— Эта была трудная роль даже для зрелой актрисы, а у вас ведь не было профессионального опыта...

— Да, я к тому времени снялась только в «Мексиканце», но ни камеры, ни света, ни людей на площадке не боялась. Помогал Баталов, он был прекрасным партнером. К тому же я занималась тогда балетом, умела двигаться.

— Но и опыта трагических жизненных пережи-

Лорен, Даниель Даррье. Первый раз в жизни надела длинное вечернее платье с голыми плечами. Но я ведь выросла в артистической среде и как-то с детства усвоилось: актер принадлежит всему миру. Я не думаю, что груз славы меня подмял.

— Никогда не было ощущения, что ответ трагической судьбы Вероники лег и на вашу судьбу?

— Нет, я не путаю жизнь с искусством.

— Многие считают вас актрисой одной роли.

— Они не правы. Мне дали сыграть Анну Каренину.

— Это было трудно?

— Скажу только, что съемки шли два года, и два года я сидела на твороге и гречневой каше. Сейчас уже на такое не способна. Кино — высокое ремесло, оно требует огромной энергии, но и съедает быстро. И если в тебе нет солнца, порыва, движения...



ВЛЮБИТЕСЬ — НЕ ПРОСТУДИТЕСЬ!



Известно, что разделенная любовь — лучшее лекарство от бед и напастей. А сейчас эта

истина находит и научное подтверждение.

Так, западногерманские врачи установили, что влюбленные гораздо реже обращаются за медицинской помощью даже в разгар эпидемии гриппа: эмоциональный подъем способствует выделению кортизона — гормона, обладающего сильным противовоспалительным действием.

А вот финские психологи пришли к выводу, что сексуальная активность защищает людей от характерных для нашего «сумасшедшего» времени стрессов. Но только не беспорядочные связи — они, наоборот, вызывают душевный дискомфорт.

Итальянские специалисты подсчитали, что чуть ли не каждый пятый европеец страдает бессонницей. Основная причина этого — одиночество. У семейных же людей, чья супружеская жизнь в порядке, со сном никаких проблем не возникает.

ЧТО ВОЛНУЕТ ОБЩЕПИТ

Каждой хозяйке известно, что гурманами их близкие становятся тем скорее, чем больше кулинарных изысков проявлено на кухне. Но, оказываясь. степень аппетита зависит

не только от качества пищи, а и от цвета посуды, на которой она подается. Особенно возбуждают аппетит красные, оранжевые и желтые тарелки. А вот сервизами синего, бледно-розового или белого цвета советуют пользоваться тем, кто сидит на диете. Может, поэтому наш общепит и не использует цветную посуду — следит, чтобы мы не переждали...



СТРАСТИ ПО ФУТБОЛУ И ПОСЛЕ

Итоги недавно закончившегося чемпионата мира по футболу уже подведены. А как отразились на семейных отношениях бесконечные телевизионные репортажи со стадионов — это попытались устано-

НЕ СТОИТ ПЕРЕБИВАТЬ, НЕ ДОСЛУШАВ



Угрожает ли вам нервный срыв? Вы узнаете об этом, ответив на вопросы предлагаемого теста.

1. Трудно ли вам обратиться к кому-либо с просьбой о помощи?
Да, всегда (3), очень часто (2), иногда (0), очень редко (0), никогда (0).
2. Думаете ли вы о своих проблемах даже в свободное время?
Очень часто (5), часто (4), иногда (2), очень редко (0), никогда (0).
3. Видя, что у человека что-то не получается, испытываете ли вы желание сделать это вместо него?
Да, всегда (5), очень часто (4), иногда (2), очень редко (0), никогда (0).
4. Подолгу ли вы переживаете из-за неприятностей?
Да, всегда (5), часто (4), иногда (2), очень редко (0), никогда (0).
5. Сколько времени вы уделяете себе вечером?
Больше трех часов (0), два-три часа (0), один-два часа (0), меньше часа (2), ни минуты (4).
6. Перебиваете ли вы, не дослушав, объясняющего вам что-либо с излишними подробностями?
Да, всегда (4), часто (3), в зависимости от обстоятельств (2), редко (1), нет (0).
7. О вас говорят, что вы вечно спешите...
Да, это так (5), часто спешу (4), спешу, как и все, иногда (1), спешу только в исключительных случаях (0), никогда не спешу (0).

8. Трудно ли вам отказаться от вкусной еды?
Да, всегда (3), часто (2), иногда (0), редко (0), никогда (0).
9. Приходится ли вам делать несколько дел одновременно?
Да, всегда (5), часто (4), иногда (3), редко (1), никогда (0).
10. Случается ли, что во время разговора ваши мысли витают где-то далеко?
Очень часто (5), часто (4), случается (3), очень редко (0), никогда (0).
11. Не кажется ли вам порой, что люди говорят о скучных и пустых вещах?
Очень часто (5), часто (4), иногда (1), редко (0), никогда (0).
12. Нервничаете ли вы, стоя в очереди?
Очень часто (4), часто (3), иногда (2), очень редко (1), никогда (0).
13. Любите ли вы давать советы?
Да, всегда (4), очень часто (3), иногда (1), очень редко (0), никогда (0).
14. Долго ли колеблетесь, прежде чем принять решение?
Всегда (3), очень часто (2), часто (1), очень редко (3), никогда (0).
15. Как вы говорите?
Торопливо, скороговоркой (3), быстро (2), спокойно (0), медленно (0), важно (0).

А ТЕПЕРЬ ПОДСЧИТАЕМ ОЧКИ:

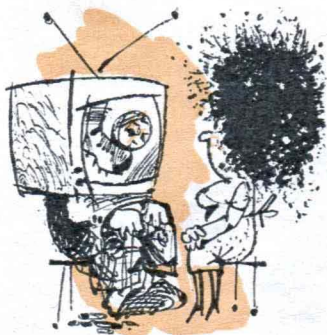
ОТ 45 ДО 63 ОЧКОВ — нервный срыв для вас — реальная угроза. Проверьте кровяное давление и содержание холестерина в крови. Не пора ли изменить образ жизни?

ОТ 20 ДО 44 ОЧКОВ — нужно относиться к жизни спокойнее и уметь внутренне расслабляться, снимая напряжение.

ДО 19 ОЧКОВ — вам удастся сохранять спокойствие и уравновешенность. Старайтесь и впредь избегать волнений, не обращать внимание на пустяки и не воспринимать драматически любые неудачи.

0 ОЧКОВ — если вы отвечали честно и откровенно, то единственная опасность, которая вам угрожает, — это чрезмерное спокойствие и, конечно же, скука.

(Перевод с болгарского.)



сте с ними смотрят спортивные передачи — кто из интереса, кто из желания просто побыть рядом, а кто из бессилия изменить ситуацию.

Интересно, что почти все опрошенные (93 процента) даже не пытаются оторвать мужчину от любимого зрелища. Однако 38 процентов из них на это время находят себе другое занятие: 28 — читают, 14 — смотрят передачи по второму телевизору, 11 — встречаются с подругами и лишь 9 процентов — озабочены домашними хлопотами, а остальные уверены, что заниматься «кухонными» делами, пока их суженые развлекаются, — верх несправедливости.

Впрочем, до семейных скандалов на этой почве дело почти не доходит. Лишь 3 процента жен «цапаются» с супругами-болельщиками, и только 8 процентов — время от времени пытаются переключить

внимание мужей на себя. В целом же почти все довольно мудро полагают, что футбольные страсти любовным отнюдь не помеха.

НУЖНО — НЕ НУЖНО?



Как дольше сохранить молодость? Французские специали-

сты дают совет, состоящий всего из двух фраз.

Во-первых, НЕ НУЖНО: переедать, употреблять алкоголь, увлекаться курением, часами сидеть у телевизора, предаваться мрачным мыслям, сдерживать свои эмоции, терять чувство юмора, дуться на окружающих, бранить молодых, страшиться нового.

И, во-вторых, НУЖНО: меньше есть, пить больше воды, заниматься спортом, много гулять, дышать свежим воздухом, достаточно спать, больше смеяться, в сорок лет родить ребенка, путешествовать, любить жизнь.

Просто, не правда ли?

(По материалам зарубежной прессы.)

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ

вить специалисты по изучению общественного мнения из ФРГ.

Откровенно негодует по поводу того, что мужья по 3—4 часа не отрываются от экрана, почти каждая вторая женщина, причем большинству из них нет еще и тридцати лет. А вот 70 процентов тех, кому за пятьдесят, не только не протестуют, что их супруги «прилипли» к телевизору, но и вме-

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Вечнозеленые леса влажных тропиков. 8. Область распространения определенного вида животных или растений. 10. Советский орбитально-космический и воздушный корабль. 12. Действующее лицо романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок». 13. Популярная песня В. Матецкого на слова М. Шаброва. 14. Органическое вещество, необходимое для нормальной жизнедеятельности организма. 15. Спортивная игра. 16. Старинная сталь с узорчатой поверхностью. 17. Летчик. 19. Знойный ветер, дующий в Средиземноморье. 21. Одно из средств гримировки. 22. Часть Восточных Карпат в УССР. 23. Маленькая певчая птичка, коноплянка. 24. Химический элемент, металл. 25. Неполноценный заменитель, суррогат. 26. Первый день месяца в древнем Риме. 28. Аппарат для регулирования силы тока и его напряжения. 31. Река в Западной Африке. 32. Сорт пластмассы. 33. Советский полярный исследователь. 34. Специалист по изучению языка и литературного творчества определенного народа. 35. Персонаж повести М. А. Булгакова «Собачье сердце». 36. Большой гурт овец. 37. Зернохранилище. 38. Штат в США.

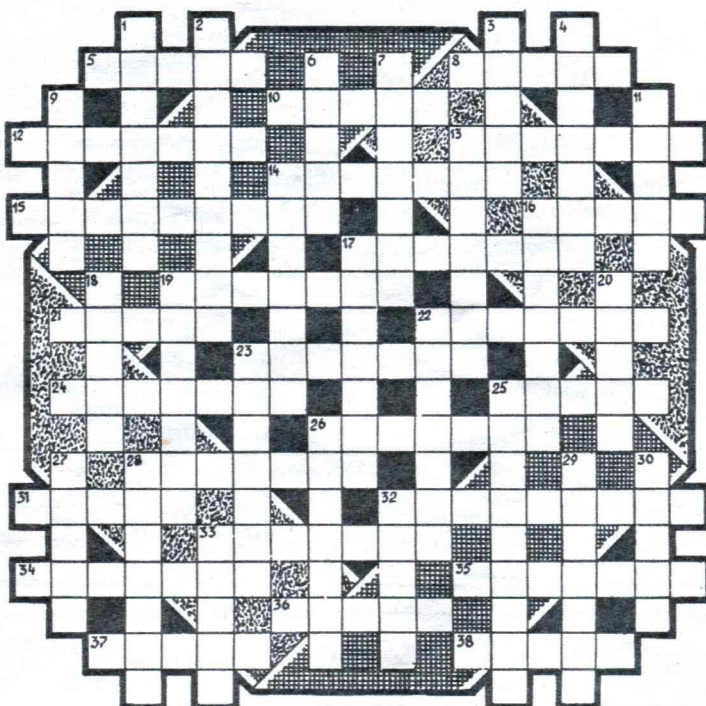
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Необходимость выбора из двух возможностей. 2. Балет П. И. Чайковского. 3. Духовой клавишный музыкальный инструмент. 4. Шутник, весельчак. 6. Драгоценный камень. 7. Столица республики в составе СФРЮ. 9. Отделка для женского платья. 11. Конечная цель стремлений. 13. Советский писатель. 14. Зодиакальное созвездие. 16. Население одного из европейских государств. 17. Цирковой гимнаст. 18. Кондитерское изделие. 19. Прибор для измерения физических возможностей человека. 20. Участник кружка по изучению природы. 22. Ковер с вытканной картиной. 23. Парламент в Швеции. 25. Горный цветок, занесенный в Красную книгу СССР. 26. Свод сведений, опись. 27. Водяной орех. 28. Преобразование, изменение. 29. Выдающаяся советская балерина. 30. Район Центральной Азии. 32. Знак для обозначения числа. 33. В средневековой Руси: торгово-промышленная часть города.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 8

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 6. Эмаль. 10. Литавра. 11. Раствор. 12. «Гумно». 14. Покрышкин. 15. Альпинизм. 17. Росси. 18. Гра-

ница. 19. Ласка. 22. Эквивалентность. 23. Землеустройство. 28. Штамб. 29. Стартер. 30. Удила. 33. Земляника. 35. Килограмм. 36. Антре. 37. Форвард. 38. Чайкина. 39. Жерло.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ямкун. 2. Длина. 3. Кинолог. 4. набросок. 5. Брошь. 7. Лампа. 8. Штандарт. 9. Поездка. 12. Гидроакустика. 13. Олицетворение. 16. Инвентарь. 20. Цикля. 21. Холст. 24. Ермолова. 25. Выдержка. 26. Отрезок. 27. Ильмень. 31. Цюри. 32. Товар. 34. «Антей». 35. Крыль.



burda



«Мода делает паузу», — считает парижский модельер Жан Шалеар. «И слава Богу!» — облегченно вздохнут женщины, которым хочется одеваться современно и при этом не выглядеть нелепо. Да и мало кому по средствам и по силам угнаться за стремительно меняющейся модой, которую в последние годы бросает из крайности в крайность. Сейчас можно носить все, что угодно. — лишь бы шло, лишь бы соответствовало индивидуальности и стилю женщины.

ХОРОШО, КОГДА



Но обратимся к ближайшей перспективе: сезону осень — зима 1990/91 г. По представлению французских модельеров, наиболее популярен силуэт «кокон»: большие, объемные пальто, длинные, типа солдатских шинелей или широких накидок. Этот уютный «кокон» скрывает хрупкую, стянутую ремнем фигурку в костюме, похожем на военный мундир, или в узком жакетике и длинной широкой юбке, юбке-брюках.

Длинные пальто-шинели со шлицами на боках выполнены из драпа и отделаны шнуром. Строгость стиля смягчают огромные воротники и клапаны на карманах, иногда используется вышивка или декоративная строчка.

Нарядная одежда — длинные пальто-халаты без пуговиц, из бархата, с вышивкой позолоченными нитями, узкие жилеты со свободными брюками из «текучих» тканей с набивным рисунком по восточным мотивам.

Ткани по преимуществу мягкие, ворсистые, хотя и кажутся иногда грубоватыми. Цвета — натуральные: все чаще используется богатая палитра красок осени, леса, оттенков верблюжьей шерсти.

На пике моды — искусственный мех. Именно искусственный (в поддержку всемирному движению в защиту животных) — имитация меха медведя, уссурийского тигра и даже жирафы, а также меха необычных цветов: голубого, розового цвета леденцов, цвета мяты (светло-зеленого).

Так представляют наш осенний и зимний гардероб парижские законодатели моды. Модельеры издательства «Энне Бурда», конечно, в курсе этих новинок, но, как всегда, делают поправки на требования и

возможности большинства своих читательниц. Посмотрите их предложения — красиво, просто и вполне подойдет нашим женщинам.



Крестьянка

СЕНТЯБРЬ 1990 г.

МОСКВА.
ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС «ПРАВДА».

Редакционная коллегия:

Н. И. ГОРШКОВА,
И. В. ДМИТРИЕВА,
Р. Ф. КАЗАКОВА,
Т. М. КОСТЫГОВА,
А. В. КУПРИЯНОВА,
А. А. ПИМЕНОВА,
М. Д. ПИРАДОВА,
М. Б. РЫЖИКОВ,
Г. В. СЕМЕНОВА,
Л. И. ШВЕЦОВА.

Главный художник
С. И. ВОРОНЦОВА.
Художественный редактор
Е. Г. НОВИКОВА.
Номер оформлен
с участием М. В. СТАРЦЕВОЙ.

Сдано в набор 13.07.90. Подписано к печати 26.07.90. А 06932. Формат бумаги 60×90%. Бумага книжно-журнальная. Глубокая печать. Усл. п. л. 6,00. Усл. кр.-отт. 21,00. Уч.-изд. л. 8,56. Тираж 22 110 000 экз. (1—14 660 082 экз.). Зак. № 2586. Цена 25 коп.

Адрес редакции: 101460, Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, 14. Телефоны для справок: 212-20-79, 212-12-39.

Присланные рукописи, фотографии и рисунки редакция не возвращает и не рецензирует.

Во всех случаях обнаружения полиграфического брака редакция просит обращаться в ОТК типографии, печатающей журнал.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

На первой странице обложки.— художница Елена ХЛЕНДОВСКАЯ, фото Е. МАТВЕЕВА. На странице 3— победительница XIII Всесоюзного конкурса механизаторов-пахарей Елена ЦЕБРУК, фото Т. МАКЕЕВОЙ. На странице 38— костюмы производства «ИМАКС шоу интернэшнл».

ЗАТИШЬЕ!

Зеркало



До чего же скромными были крестьянские красавицы полтора столетия назад! Один из современников писал: «...девицы воспитываются по большей части в родительском доме, в гости, кроме ближних родственников, почти никуда не ходят. В церковь и на гуляния ходят немногие, и то редко, и потому женихам увидеть их трудно, а посмотреть невесту и не взять ее считается бесчестным для девицы». А может, это было не так уж плохо?

Неизвестный художник. ТОРОПЧАНКА С ЦВЕТКОМ. Первая половина XIX века. Псковский государственный объединенный историко-архитектурный и художественный музей-заповедник.